第0358章 老城区的饺子，吃一颗少一颗 (第1/2页)
　　
　　老城区的夜晚和新区不一样。新区到了晚上灯火通明，到处都是工地上的探照灯和广告牌的霓虹光，刺眼得很，像是不许天黑似的。老城区却暗得理直气壮——路灯隔三盏才亮一盏，巷子深处连狗都懒得叫，只有几扇窗户里透出昏黄的灯光，像是这座城市的记忆还苟延残喘地活着。
　　
　　通宵饺子馆就开在这样一条巷子里。招牌是块木板，上面用红漆写了“饺子”两个字，漆皮掉了一半，那个“饺”字看着像“交”。店不大，拢共六张桌子，桌面被岁月磨得油亮油亮的，在昏黄的灯光下泛着琥珀色的光。老板是个六十来岁的老头，姓邱，街坊都叫他邱饺头。他在这条巷子里卖了三十年的饺子，见过的人比这座城市的楼还多。
　　
　　凌晨十二点刚过，邱饺头正趴在柜台后打盹，门上挂的铃铛忽然响了。叮铃铃，清脆得像冬天檐下的冰棱子被敲了一下。他抬起头，揉了揉眼睛。
　　
　　进来的是个年轻人，三十出头，穿一件深灰色的夹克，领口微微翘着，像是出门时忘了整理。他站在门口，先把伞收了，甩了甩上面的水，然后才抬眼打量了一下店里。动作不紧不慢的，带着几分官场上才有的稳重。
　　
　　“老板，来半斤饺子。猪肉白菜的。”
　　
　　邱饺头应了一声，起身去后厨。掀帘子的时候他回头看了一眼——这人找了个靠角落的位子坐下，背对着门，把伞靠在椅子边上。椅子旁边留了一把空椅子，显然是在等人。等人的时候不坐门口，坐角落，这要么是不想被人看见，要么是在防着外头有人过路。
　　
　　老头在这条巷子里卖了三十年饺子，什么人都见过。凌晨一点来吃饭的，不是刚下夜班的，就是有心事的。这个点来，身上还带着文件包，不是加班加到现在的就是马上还要回去加班的。他一边包饺子一边想，扁扁嘴什么也没说。
　　
　　锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，热气腾腾的，把老头脸上的皱纹蒸得舒展开来。他熟练地把饺子一个个捏好、下锅、翻搅，脑子里已经把外头那人的情况猜了个七七八八。第二锅水刚滚开的时候，门上铃铛又响了。
　　
　　这次进来的是个更年轻的，二十八九岁模样，戴着一副金丝边眼镜，镜片上全是雨水。他进门先四处扫了一圈，看到角落里的人，才松了口气。快步走过去，拉椅子坐下，把腋下夹着的一个牛皮纸信封放在桌上。信封鼓鼓囊囊的，不知装了什么。
　　
　　买家峻看着他，发现他的手指在发抖。不是冻的——饺子馆里暖气很足，灶台的热气一阵一阵地扑过来，整个店里都暖烘烘的。他抖，是因为怕。
　　
　　“韦秘书。”买家峻把桌上的调料碟推过去，“先吃饺子。这里的饺子不错。”
　　
　　邱饺头端着两盘饺子出来，热气腾腾的，皮薄得透光，能看到里面的馅料。他把饺子放下，看了两人一眼，什么都没说，转身回了后厨。走了两步，又折回来，从围裙兜里掏出一小碟蒜泥，放在桌上。
　　
　　“下雨天，多吃蒜。驱寒。”
　　
　　买家峻冲他点点头：“多谢。”
　　
　　饺子蘸了醋和蒜泥，咬一口，肉汁混着白菜的清甜在嘴里化开，烫得人龇牙咧嘴，可又舍不得吐出来。两人就这么闷头吃了大半盘，谁也没说话。筷子碰碗沿的声音，嚼饺子皮的声音，喝汤的声音，在安静的店里格外清晰。
　　
　　韦伯仁终于放下了筷子。他没吃几个——盘子里剩了一大半，饺子皮都坨了。他把那个牛皮纸信封推到买家峻面前，声音压得很低，像是在说什么不能见光的秘密：“买书记，这里面是解宝华和解迎宾这三年的通讯记录。不是官方的，是私下的。还有三笔境外转账的记录，金额都不算大，每笔二十万左右，但汇款账户是一个离岸公司，那家公司的股东……”他咽了口唾沫，喉结上下滚了一下，“是杨树鹏的化名。”
　　
　　买家峻没有去碰信封。他用筷子夹起最后一个饺子，在醋碟里滚了滚，慢慢送进嘴里。嚼完、咽下，又端起碗喝了一口汤。然后才开口，声音不大，但每个字都清清楚楚：“这东西，能坐实吗？”
　　
　　“能。”韦伯仁点头，又摇头，“但也不能。”
　　
　　韦伯仁摘下眼镜，用袖子擦了擦镜片上的雾气，露出一双通红的眼睛。不戴眼镜的时候，他看着比实际年龄更年轻，眼睛里有血丝，眼眶下有青紫色的印子，一看就是好几天没合眼了。他把眼镜重新戴上，手指无意识地转着桌上的醋瓶。
　　
　　“解宝华做事很谨慎。电话里从不直接说敏感词，都用暗语。项目叫‘货’，钱叫‘运费’，上头叫‘老东家’。这些通讯记录单独看没问题。但是如果和这三年审批过的工程项目一一对照——你会发现，每一个项目启动前三天，都会有这样一通电话。”
　　
　　他停了一下，又说：“我不该做这些的。我本来也没想做。”
　　
　　买家峻看着他，等着他往下说。
　　
　　韦伯仁低下头，看着自己面前那盘坨掉的饺子，声音忽然带了些鼻音：“我是解宝华一手提拔的。五年前我刚考进市委的时候，什么都不懂，连一份公文抄送名单都搞错了好几回。是解秘书长不嫌我笨，手把手教我。开会时我记漏了重要内容，他也会私下帮我补上，从来没当众让我难堪。我知道别人背后说我是他的狗。可我没办法。在那个大院里，没有靠山就是连呼吸都要打报告。我以为他只是一心往上爬，只是站队站得太稳了些。我以为那些小恩小惠，真的只是小恩小惠。”他惨然地动了动嘴角，“上个月我在他办公室整理文件，翻到一份会议纪要。三年前有个规划项目，专家组给出了否决意见，结论是占用基本农田，红线不能碰。但会议纪要最后写的却是‘原则同意’。我对照了时间——就在那场会议前一天晚上，解宝华接到了一通境外电话。通话时长十一分钟。会议纪要签发后三天，那个离岸账户里多了二十万。二十万，就二十万。一条农田红线，三年前那个否决意见的专家组组长叫程昌平，后来因身体原因辞职。我私下打听过，程教授辞职前一晚跟家里人说过一句话——‘这个地方不能再呆了’。”
　　
　　他摘下眼镜，用拇指压着眼眶，声音发闷：“那是我第一次意识到，他把我当一把好用的刀，随时准备递出去。我跟着他五年，天天看着他笑眯眯地跟人说‘这事不急’、‘回头再议’，从来没听过他对谁说过一句狠话。可就这么一个好脾气的人，三年里，把十二块基本农田变成了楼盘里的景观湖。买书记，你说，他是好脾气，还是根本没脾气？”
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）