第9章 旧痕与新叶 (第1/2页)
　　
　　霜降过后，风里的凉意就带了刃。林微言把校服外套的拉链拉到顶，还是觉得后颈钻风，索性从书包里翻出条米色围巾裹上——那是去年生日时妈妈织的，针脚有点歪，却比店里买的厚实。
　　
　　自行车筐里的保温杯撞了下金属架，发出“叮”的轻响。她放慢车速，低头看了眼，里面是刚从食堂打的热豆浆，杯壁上凝着层细密的水珠，顺着筐沿滴在柏油路上，洇出小小的深色圆点，又很快被风吹干。
　　
　　路过街角的修车铺时，她下意识地停了车。铺子门口的梧桐叶堆了半人高，老周正蹲在地上擦扳手，见她望过来，直起腰笑：“微言，今天不修车？”
　　
　　“周叔，”林微言跳下车，支好车撑，“我来问下，上次修的链条，最近有点卡，您有空帮看看不？”
　　
　　“上来吧。”老周往旁边挪了挪，露出底下的修车槽。林微言推着车过去，看着他把后轮架起来，转了两圈脚踏板，链条果然在某个齿位顿了下，发出“咔啦”的轻响。
　　
　　“还是上次那毛病？”老周眯着眼瞅了瞅，“链条太松，得紧两扣。”他从工具箱里翻出截链器，“你等着，十分钟就好。”
　　
　　林微言点点头，往铺子角落的小马扎上坐。墙根堆着些旧轮胎，上面落了层灰，阳光透过棚顶的破洞照下来，在轮胎上投下圆圆的光斑，像块被打碎的镜子。她数着光斑玩，忽然瞥见角落里的铁架上，摆着个眼熟的帆布包——军绿色的，带子上缝着块补丁，是陈默那天背的那个。
　　
　　“周叔，那包是……”
　　
　　“哦，陈默那小子落下的。”老周头也没抬，手里的截链器“咔”地卡进链条，“昨天来给车换内胎，走得急，忘这儿了。你认识他？”
　　
　　林微言的心莫名跳快了两拍，指尖无意识地绞着围巾：“嗯，见过几次。”
　　
　　“那小子，看着闷，手倒巧。”老周笑着说，“前儿帮我修好了那台老打气泵，说是汽配城学的手艺，比我这老头子灵光多了。”他顿了顿，又道，“就是太拼，上周在工地上搬零件，被钢管蹭了下胳膊，现在还贴着创可贴呢。”
　　
　　林微言“啊”了一声，下意识摸了摸自己的胳膊——上次在巷口见他时，他穿着长袖，倒没注意。
　　
　　“年轻人都这样，不爱吭声，疼了也憋着。”老周把截好的链条重新接上，用抹布擦了擦手上的油污，“对了，他包里头有本书，你要是见着他，让他来拿呗。”
　　
　　“书？”
　　
　　“嗯，看着像本旧笔记本，封面都磨掉角了。”老周指了指帆布包的侧兜，“刚才想给他打电话，才发现没存号码——你有他联系方式不？”
　　
　　林微言摇摇头。她和陈默，说起来也只算“见过几次”，连正经的招呼都没打过几次，哪来的联系方式。
　　
　　老周“哦”了声，也没再问，把自行车从架子上放下来：“好了，试试。”
　　
　　林微言蹬了两下脚踏板，链条果然顺溜多了。她掏钱包付钱，老周摆摆手：“算了算了，下次帮我给你同学捎两串糖葫芦就行——上次那山楂，酸得够劲。”
　　
　　“那哪行……”
　　
　　“就这么定了！”老周把帆布包往她车筐里一塞，“帮我还给他，谢啦微言！”
　　
　　林微言还想说什么，老周已经转身招呼别的客人去了。她看着车筐里的帆布包，心里有点发慌——这包看着沉，提手处被磨得发亮，显然用了很久。她犹豫了会儿，还是跨上车，慢慢往学校骑。
　　
　　帆布包在筐里轻轻晃着，像揣了只不安分的兔子。林微言骑得很慢，路过陈默上次削甘蔗的巷口时，忍不住停了车。巷子里的甘蔗摊早就撤了，只剩下块黑板，上面用粉笔写着“甘蔗10元3根”，字迹被雨水泡得发虚，像团晕开的墨。
　　
　　她想起那天他站在这里，军绿色的棉袄敞开着，手里拎着根削了皮的甘蔗，阳光落在他肩膀上，把绒毛都照得根根分明。他说“就来看看”，语气里的局促，像个怕做错事的小孩。
　　
　　林微言叹了口气，蹬着车往学校走。刚到校门，就见同桌张琪琪冲她挥手：“微言！你可来了，班主任让去办公室拿运动会的号码布！”
　　
　　“知道了。”林微言把自行车停在车棚，拎着帆布包往办公楼走。帆布包的侧兜果然露出个笔记本角，是深蓝色的，边缘都卷了边，看着有些年头了。
　　
　　办公室里人不少，班主任正拿着名单点名。林微言报了名字，接过自己的号码布——37号，印在红色的棉布上，边角缝着松紧带。她刚要走，就听见班主任喊：“陈默！38号！”
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）