第一卷:白茶初萦·相遇与疏离 潮湿的烙印(三) (第2/2页)
周倩没有问发生了什么,只是用同样冰凉的手,一遍遍拍着她的后背,像小时候哄她睡觉那样。但周慧知道,姐姐那双比自己更早熟、更冷静的眼睛里,或许看到了更多,也明白了更多。
那天夜里,周慧发起了高烧。迷迷糊糊中,她听到母亲压抑的啜泣和低声的抱怨,听到父亲不耐的翻身和含糊的嘟囔,听到姐姐守在床边,用湿毛巾一遍遍给她擦拭额头时,那轻得几乎听不见的叹息。
病好之后,有什么东西在周慧身上彻底改变了。
她的话更少了,笑容也常常只是浮在表面,不达眼底。她学习更加刻苦,因为隐隐觉得,读书或许是离开这里、获得某种“自己说了算”的生活的唯一途径。
她不再主动向父亲索要任何东西,甚至尽量避免与他单独相处。她开始习惯性地观察别人的脸色,小心翼翼地处理人际关系,生怕给别人“添麻烦”,生怕成为被厌恶和抛弃的对象。
那个雨天,连同父亲那句“滚出去”的怒吼,一起被封存在记忆最深处,也铸成了她内心最坚硬的壳。
那个雨天冷,后来伴随了她很多年——在家长会上,看着别的孩子被父亲高高举起时;在宿舍里,听室友炫耀父亲买的裙子时;甚至在后来每一次,当她试图靠近某个异性,心底却本能地退缩时。
所以当二十五岁的周慧,坐在装修温馨的幼儿园办公室里,听着同事讨论该给父亲买什么生日礼物时,她只是安静地笑了笑,低头继续写她的教案。
那个雨天教会她三件事:
第一,不要期待。
第二,不要麻烦别人。
第三,有些美好、温暖注定与你无关。
窗外春光明媚,孩子们在操场上笑闹奔跑。她有一份稳定的工作,一个租来的但布置得舒适的小房间,三两好友,生活平静得像一潭深水。
她早已学会不再向那个沉默寡言、常年缺席的父亲索取任何情感,也学会了用同样的距离,与所有可能带来波动的人际关系保持安全界限。她像一只受过伤的蜗牛,缓慢但坚定地构建着自己坚硬的壳,壳内空间不大,但至少安全、干燥、风雨不侵。
她开始像一只敏感的蜗牛,学着将柔软的躯体缩进自己构建的、安全的铠甲里。壳内空间狭小,孤独,但至少,风雨不侵,伤害不至。
此后的岁月里,无论是中考、高考、离家求学,还是后来独自在城市打拼,租房、工作、面对形形色色的人和事,周慧都带着这个无形的“壳”。它让她独立,让她坚强,让她很少抱怨,也让她在无数个深夜,独自吞咽下所有的委屈和迷茫。
命运的齿轮,总是在人最不经意的时候,悄然转动。而所有关于“心安”的故事,往往始于一次意想不到的碰撞,和一份破壳而出的勇气。
周慧并不知道,她的未来将会以一种她无法预料的方式被改变着,她更不知道,那个潮湿阴冷的雨天所冻结的某些东西,将在与他相遇后,开始缓慢地、不可逆转地消融。