第0132章袖扣，咖啡馆门口 (第2/2页)
　　
　　“骗子。”她低声说。
　　
　　沈砚舟没有辩解，只是静静地看着她。
　　
　　林微言深吸一口气，把那个牛皮纸袋装进包里，站起身。
　　
　　“东西我带走了。”她道，“我……我需要时间。”
　　
　　沈砚舟点点头，也站起来：“我送你。”
　　
　　“不用。”
　　
　　她转身要走，却听见他在身后说了一句话。
　　
　　“微言，当年我爸手术那天，我站在手术室外面，想的是——如果我爸能活着出来，我就去找你，把一切都告诉你。后来他出来了，我还没来得及去找你，就听说……听说你和周明宇在一起了。”
　　
　　林微言的脚步顿住了。
　　
　　“我不是怪你。”他的声音从身后传来，“我只是想让你知道，那一步，我本来是想走的。只是……晚了一步。”
　　
　　林微言没有回头，但她站在那里，足足停了五秒钟。
　　
　　然后她推开门，走进了傍晚的阳光里。
　　
　　沈砚舟看着她的背影消失在人群中，慢慢坐回椅子上。他端起那杯已经凉透的美式，喝了一口，苦涩的味道在舌尖蔓延。
　　
　　窗外，有个小男孩正趴在玻璃上往里看，大概是被咖啡馆里的甜点吸引。沈砚舟看着那张贴在玻璃上的小脸，忽然想起很多年前，他也这样趴在书脊巷那家旧书店的窗户外，看里面那些花花绿绿的书。
　　
　　那时候，他还不认识林微言。
　　
　　那时候，一切还没开始。
　　
　　他放下杯子，从口袋里掏出手机，翻到那个熟悉的号码，盯了很久，还是没有按下去。
　　
　　算了，他想，给她时间吧。
　　
　　晚上七点，林微言回到书脊巷。
　　
　　巷子里亮起了昏黄的灯光，几家小店还开着门。她路过那家经常去的馄饨摊，老板娘看见她，热情地招呼：“小林回来啦？今天还吃荠菜馅的吗？”
　　
　　“好。”她点点头，在摊子前坐下。
　　
　　馄饨很快端上来，热气腾腾的。她低头吃着，脑子里却乱成一团。那些文件里的信息，沈砚舟说的那些话，还有那枚袖扣——尤其是那枚袖扣，像是烙在她视网膜上一样，怎么也挥之不去。
　　
　　“小林，你没事吧？”老板娘关切地问，“看你脸色不太好。”
　　
　　“没事，就是有点累。”林微言勉强笑了笑。
　　
　　吃完馄饨，她回到住处，上楼的时候碰见隔壁的王阿姨。王阿姨拎着菜篮子，看见她就笑眯眯地说：“小林啊，今天有个小伙子来找你，长得挺好看的，在楼下等了好一会儿。我说你可能不在，他说没事，就走了。是你男朋友吗？”
　　
　　林微言愣了一下：“长什么样？”
　　
　　“高高瘦瘦的，穿白衬衫，挺斯文的。”王阿姨想了想，“哦对了，他手里还拿着一本书，旧旧的，好像叫什么……《花间集》？”
　　
　　林微言的心猛地跳了一下。
　　
　　“他没留名字，就说改天再来。”王阿姨笑着上楼了。
　　
　　林微言站在楼梯口，手里攥着那个牛皮纸袋，久久没有动。
　　
　　她想起那本《花间集》。那是他们第一次一起去潘家园淘到的，花了三十块钱，书页都泛黄了，还有几页残缺。她嫌贵，他说值，因为里面有一首词她喜欢。
　　
　　“和泪试严妆，落梅飞晓霜。”
　　
　　她喜欢的那句，他到现在还记得。
　　
　　回到屋里，她把牛皮纸袋放在桌上，却没有打开。她走到窗边，推开窗户，望向巷子尽头。
　　
　　书脊巷的夜晚很安静，偶尔有几个行人匆匆走过。远处的路灯下，有一个卖糖葫芦的老人推着车子慢慢走远，吆喝声在夜色里飘散。
　　
　　她忽然想起五年前，也是这样的夜晚，沈砚舟送她回家，两个人在这条巷子里走了很久很久。他说，以后我们就在这里开一家书店吧，卖旧书，养一只猫，每天晒太阳看书，多好。
　　
　　她笑着说，那你可得好好赚钱，不然连房租都付不起。
　　
　　他说，好，我努力。
　　
　　后来，他努力了，她也努力了。可他们努力的方向，却越走越远。
　　
　　林微言在窗边站了很久，直到巷子里的灯一盏盏灭掉，直到远处传来隐约的狗吠声，直到夜风吹得她有些冷。
　　
　　她关上窗户，回到桌前，终于再次打开了那个牛皮纸袋。
　　
　　这一次，她看得比下午更仔细。每一份病历，每一张转账记录，每一页协议，她都反复看了好几遍。她甚至还上网查了仁爱医院的地址，查了沈建国的手术记录，查了顾氏文化传媒的工商信息。
　　
　　一切都对得上。
　　
　　她把东西收好，靠在椅背上，望着天花板发呆。
　　
　　手机响了，是周明宇发来的消息：“睡了吗？今天怎么样？”
　　
　　她看着那条消息，犹豫了几秒，回了一句：“还好，有点累，准备睡了。”
　　
　　周明宇很快回复：“那早点休息，明天降温，记得加衣服。”
　　
　　她回了“嗯”，放下手机。
　　
　　熄了灯，黑暗里，她睁着眼睛，望着天花板。
　　
　　脑子里反复浮现的，是沈砚舟挽起袖子时，那枚袖扣在阳光下闪过的光。
　　
　　五年了。
　　
　　他戴着那枚扣子，过了五年。
　　
　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　
　　不知过了多久，她终于睡着了。梦里，她回到了大学图书馆，阳光透过窗户洒进来，沈砚舟坐在她对面，正低头看书。她悄悄看他，他忽然抬起头，对她笑了笑，说——
　　
　　“微言，你一直在看我。”
　　
　　她惊醒过来，窗外已经天亮了。
　　
　　新的一天，又开始了。
　　
　　林微言起床洗漱，换好衣服，出门前看了一眼桌上的牛皮纸袋。她想了想，把它放进抽屉里，锁好。
　　
　　下楼的时候，她碰见隔壁王阿姨正要去买菜。王阿姨看见她，又笑眯眯地说：“小林啊，那个小伙子今天还来吗？要不要我帮你留个话？”
　　
　　林微言愣了愣，摇摇头：“不用了，王阿姨。他要是再来，就让他……”
　　
　　她顿住了。
　　
　　让他什么？
　　
　　让他等？让他走？让他打电话？
　　
　　她发现自己不知道该怎么说完这句话。
　　
　　王阿姨也不追问，笑着摆摆手走了。
　　
　　林微言站在楼下，看着巷子口的方向，晨光照进来，把青石板路染成一片暖黄。
　　
　　她深吸一口气，朝巷子口走去。
　　
　　书脊巷的早晨，和往常一样热闹起来。早点摊的蒸汽升腾，自行车铃声叮当作响，上班的人们行色匆匆。林微言汇入人群，走向地铁站。
　　
　　走到巷子口的时候，她忽然停下脚步。
　　
　　路边，那家他们曾经无数次路过的旧书店，不知什么时候换了招牌。新招牌上写着四个字——
　　
　　“砚言旧书”。
　　
　　她站在那里，盯着那四个字，心跳漏了一拍。
　　
　　隔着玻璃，她看见书店里有人在整理书架。那人穿着白衬衫，背影很熟悉。
　　
　　像是感觉到她的目光，那人转过身来。
　　
　　是沈砚舟。
　　
　　他看见她，微微一怔，然后笑了笑，指了指门口的牌子。
　　
　　林微言顺着他的手指看过去。牌子上写着营业时间，旁边还有一行小字——
　　
　　“等你来。”