第271章 四个问题的电影叙事 (第2/2页)
　　
　　她在纸上写：
　　
　　第一部分：我们是谁？
　　
　　（证件上的“British Subject”，现实中的“Chinese”，法律里的“非公民”）
　　
　　第二部分：我们如何活？
　　
　　（工资单、职业限制、暴力、羞辱）
　　
　　第三部分：我们为何离家援华？
　　
　　（南洋青年的选择：不仅是出于爱国，而是为了逃生，想抓住一根救命稻草）
　　
　　第四部分：我们等到什么？
　　
　　（空屋、未拆的侨批、活着的伤疤）
　　
　　“每个部分，都用证言+史料+空镜头。”
　　
　　许鞍华说，“让托纳多雷看到，这不是线性叙事，是立体解剖。不是讲一个故事，是解剖一个伤口。”
　　
　　许唯正举手：“我联系了南洋大学的同事，他们愿意开放殖民时期档案库。里面有更惊人的东西，1938年英殖民政府的内部报告，标题是《如何最大化利用华人劳动力，同时防止其团结》。”
　　
　　他顿了顿：“其中一条建议是：‘鼓励华人内部的方言对立（闽南、客家、广府），使其无法形成统一身份认同。’”
　　
　　桌边所有人都倒吸一口凉气。
　　
　　“分而治之，”
　　
　　黄沾喃喃，“原来连我们的分裂，都是他们设计好的。”
　　
　　“所以更要拍出来。”
　　
　　赵鑫说，“拍出来，告诉所有华人：我们身上的伤，有些是自己人打的，但教自己人怎么打的，是那把举在头顶的鞭子。”
　　
　　会议开到深夜。
　　
　　陈伯又端出一锅热杏仁茶，这次每碗都加了双份黑糖。
　　
　　“后生仔，苦够了，得尝点甜。”
　　
　　他说，“但糖要沉在碗底，喝到最后才尝到。就像那些事，压在记忆最底下，翻出来时才最痛，也最真。”
　　
　　赵鑫喝了一口，咬到糖块。
　　
　　甜得发苦，苦里回甘。
　　
　　窗外，1980年11月1日的香港，霓虹灯刚刚亮起。
　　
　　而在深水埗这间老糖水铺里，一群人正在准备一份，可能改变南洋历史的证词。
　　
　　他们不知道这部电影，最终能否上映，能否获奖，能否改变什么。
　　
　　但他们知道：
　　
　　有些话，再不说就永远没人说了；
　　
　　有些伤，再不揭开就永远烂在肉里了；
　　
　　有些人，再不记住就永远被遗忘了。
　　
　　而电影，是他们唯一能用的手术刀、纪念碑、传声筒。
　　
　　赵鑫举起茶碗：“敬李小龙！谢谢你的虎头，让我们敢露出伤疤。”
　　
　　所有人举碗。
　　
　　“敬南洋侨胞们！谢谢你们用生命，问出那个问题，让我们四十年后有机会回答。”
　　
　　碗碰在一起，声音清脆。
　　
　　“敬我们自己！敬我们这群不知天高地厚，非要在一千五百万的赌注里，塞进一个族群百年伤痛的疯子。”
　　
　　杏仁茶一饮而尽。
　　
　　碗底的黑糖还没化完，硬硬地硌在喉咙里。
　　
　　甜的。痛的。真的。
　　
　　《故土之心》项目，在这一刻真正启动。
　　
　　而赵鑫心里清楚：
　　
　　这不仅是电影的起点，也是一场关于历史、记忆与尊严的漫长战争的起点。
　　
　　他们押上的不止是钱，是整整一代人对“真实”的信仰。
　　
　　窗外，香港的夜越来越深。
　　
　　但糖水铺里的灯，亮如白昼。