第三十四章 绳子 (第1/2页)
　　
　　村口那棵白杨树死了三年了。树皮剥落的地方，露出灰白色的木质，上面爬满了黑色的裂纹，像老人手背上的血管。树杈上垂下来一根麻绳，麻绳的另一端，系着张老三的脖子。
　　
　　从赵老三他们藏身的这间土坯房的窗户缝里，正好能看见那棵树。窗户上的玻璃早就碎了，钉着一块从废墟里捡来的木板。木板没钉严实，右下角有一道两指宽的缝。冷风从那道缝里挤进来，带着一股说不清的味道——像是烧焦的木头混着腐烂的落叶，又像是更远处那些游荡的丧尸身上特有的、甜腻的腐败气息。
　　
　　张老三的尸体在风里晃。已经晃了整整一天一夜。
　　
　　王二站在窗户边上，眼睛贴着那道缝往外看。他的眼珠子很久没眨，眼白上布满了红血丝，眼角挂着两坨干涸的眼屎。他看见那根麻绳每晃一下，就发出轻微的吱呀声，声音很细，像老鼠的叫唤。三只乌鸦站在张老三的肩膀上。其中一只正在啄他的眼窝。那个眼窝现在已经成了一个黑洞，边缘是干涸的、发黑的血痂，血痂裂开的地方，露出里面灰白色的东西。
　　
　　王二的手攥紧了窗框。窗框上的木刺扎进他掌心，他没动。疼痛是好的。疼痛能让他确认自己还活着。
　　
　　土坯房里一共四个人。
　　
　　王二站在窗边。张老二蜷在屋子最里面的墙角。赵老三坐在门槛内侧的阴影里，膝盖上横着一把豁了口的菜刀。还有一个人，此刻不在这个房间里——那个人吊在村口的白杨树上，乌鸦正在吃他的眼珠子。
　　
　　没人说话。
　　
　　王二的呼吸声在土坯房里格外清晰。每一次呼气，都凝成一团白雾。那白雾从他鼻孔里喷出来，在空气里停留很久，才一点一点散开，散开的速度比平时慢了好几倍。空气像是变稠了，稠得像水银，每一次呼吸都要花费比平时更多的力气。
　　
　　张老二蜷在墙角，膝盖顶着胸口，两只手抱住小腿。他的姿势像一个缩成一团的刺猬。后背靠着墙，土坯墙的凉意透过那件破棉袄渗进脊椎骨里。棉袄的后背有个裂口，是前天在废墟里翻东西时被钢筋划破的。裂口里露出灰黑色的棉絮，棉絮上沾着泥土。他的肩膀在抽动，抽动的频率不规律——有时候连着抖七八下，有时候停下来几秒，然后又猛地一抽。抽动的时候，那件破棉袄后背的裂口就跟着一开一合，像一张嘴。
　　
　　赵老三坐在门槛内侧的阴影里。他选这个位置是有原因的。从这个角度，他能同时看见三样东西：窗户边的王二，墙角的张老二，还有门外院子里的动静。他的手放在膝盖上，右手攥着一块青灰色的磨刀石。磨刀石是从废墟里扒出来的，还沾着原来主人家的墙灰。墙灰是白色的，抹在青灰色的石面上，像下了一层薄霜。
　　
　　他正在磨刀。
　　
　　豁了口的菜刀横在膝盖上，刀刃朝外。他右手攥着磨刀石，从刀根推向刀尖。一下。一下。磨刀石和刀刃摩擦，发出沙沙的声音。那声音很轻，但在这个安静得过分的土坯房里，每一个沙沙声都清清楚楚地钻进四个人的耳朵里。
　　
　　磨刀石上沾着铁锈色的泥浆——那是刀身上的铁锈和磨下来的金属粉末混合着口水调成的。每磨几下，赵老三就停下来，往磨刀石上吐一口唾沫。唾沫落在石面上，咝的一声，冒起一小股白气。他的嘴里已经干了，吐出来的唾沫越来越少，越来越黏稠，拉出细细的白丝。
　　
　　“咣——”
　　
　　王二一拳砸在土坯墙上。声音很大，震得房梁上掉下来几缕灰。墙上被砸中的地方，土坯裂开几道细纹，墙皮簌簌地往下掉，落在窗台上，落在王二脚面上。墙皮很轻，落在脚面上几乎没有感觉。王二低头看那些碎墙皮——土黄色的，掺着剁碎的麦秸，麦秸的断面是金黄色的，在昏暗的光线里闪着微光。
　　
　　他的拳头还贴着墙。指节上的皮破了，血从破口渗出来，沿着指节往下流，流过手背，流进手腕，最后被破烂的袖口吸进去。袖口那块布料吸了血，颜色变深，成了黑红色。血还在往外渗，那块布料吸饱了，血就顺着袖口往下滴。一滴，两滴，三滴。落在脚边的碎墙皮上。血渗进土黄色的墙皮里，墙皮变成暗红色的小硬块。
　　
　　张老二猛地抬起头。
　　
　　他的眼眶通红，下眼睑湿漉漉的，泪水混着鼻涕糊了满脸。鼻翼翕动着，每一次吸气都发出很响的咻咻声。上嘴唇挂着两行清鼻涕，亮晶晶的，快流进嘴里了，他伸出舌头舔掉。舌头上沾了鼻涕，凉凉的，有点咸。
　　
　　“三哥，二哥……”他的声音在发抖。声带像是被什么东西掐住了，每吐一个字都要费很大的劲。喉咙里发出咕噜咕噜的声音，像有什么东西堵着。“咱们……跑吧……”
　　
　　他说完这句话，胸腔剧烈起伏。刚才那句话几乎耗尽了他全部的力气。
　　
　　王二没回头，眼睛还盯着窗外。“往哪跑？”
　　
　　他的声音从喉咙深处挤出来，干涩，沙哑，像两块干枯的树皮在摩擦。“出村子，外面全是丧尸。你跑出去，是想让它们撕了，还是想变成它们那样，在外头没头没脑地晃？”
　　
　　张老二的下嘴唇抖起来。抖得很厉害，连带着下巴都在颤。他想起丧尸潮爆发那天晚上。那些东西在街上来回走，膝盖不会打弯，拖着脚一步一步往前挪。它们的脸——有些已经烂了一半，露出牙床，牙床上的肉是灰黑色的。有一个丧尸穿着和他一模一样的蓝色工装，胸口还有厂徽，那是他工友老郑。老郑的脸还是完整的，只是眼睛蒙着一层白翳，嘴角挂着黑色的血痂。老郑从他身边走过的时候，头往他这边转了一下。那双蒙着白翳的眼睛盯着他看了两秒，然后又转回去，继续拖着脚往前走。
　　
　　他把脸埋回膝盖里。膝盖上的裤子湿了一片，是眼泪和鼻涕浸的。
　　
　　王二转过头，盯着赵老三。
　　
　　赵老三还在磨刀。头低着，眼睛盯着刀刃。从王二的角度，只能看见他的额头和那双手。额头上有一道疤，是去年和丧尸搏斗时被指甲划伤的。伤口好了以后留下一道粉红色的凸起，从眉心一直延伸到发际线。那双手很大，指节粗壮，手背上青筋暴起。磨刀的频率很稳定——一下，两下，三下。每一次推动的距离都一样长，从刀根到刀尖，正好二十厘米。
　　
　　“老三，这事怪你。”王二的声音从牙缝里挤出来。
　　
　　刀刃停了。
　　
　　赵老三慢慢抬起头。光线从他背后照进来，他的脸陷在阴影里。只能看见两只眼睛——眼白泛着青灰色，瞳仁缩成两个极小的黑点。那两个黑点正盯着王二，一动不动。
　　
　　“怪我？”
　　
　　他的声音很平静。太平静了，平静得像一潭死水。但这种平静让王二的后背突然一阵发凉。
　　
　　“要不是你那个罐头——”
　　
　　赵老三站了起来。膝盖骨发出轻微的咔嚓声。他已经蹲了三个小时，膝盖早就僵了。站起来的那一瞬间，关节里传来一阵酸胀，像有无数根细针在扎。
　　
　　“我让他去砸姓程的脑袋了？”
　　
　　他往前迈了一步。这一步迈得很慢，但王二不自觉地往后退了半步。后背撞上窗框，发出咚的一声闷响。
　　
　　“可罐头是你的——”
　　
　　“罐头是我拿命换的。”
　　
　　赵老三转过身，走向屋子中央那张破桌子。他的脚步很稳，每一步踩下去，地上的浮土就轻轻扬起来。土坯房的地面没有铺砖，就是踩实的泥地。泥地高低不平，但他每一步都踩得很稳，像是闭着眼睛也能走。
　　
　　他把菜刀往桌上一插。
　　
　　刀身没入松木桌面三指深。松木很软，但能把刀插进去三指深，需要很大的腕力。刀刃和木头摩擦，发出咝的一声长音。刀柄还在颤，嗡嗡地颤，持续了整整五秒才停下来。
　　
　　“路是我指的。”赵老三的声音不高，但每一个字都清清楚楚地砸进另外两个人耳朵里。“我说姓程的有油水。我也说了那小子心黑手狠。你们自己贪，自己蠢，自己没本事——现在死了一个——”
　　
　　他停住了。眼睛扫过王二，又扫过墙角的张老二。那双眼睛在昏暗的光线里闪着光，像是狼的眼睛。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）