第四十四章 冬藏 (第2/2页)
　　
　　贡布拉风箱，拉一下，火苗蹿一下，拉一下，蹿一下。他的手生了冻疮，肿得像萝卜，拉风箱的时候疼得龇牙咧嘴，但他没停。多吉没让他停，停了炉火会降，降了铁就打不好，打不好明年就没犁使。没犁，地就耕不了。地耕不了，就没粮食。没粮食，明年冬天就饿肚子。饿肚子比手疼更可怕。
　　
　　多吉把打好的犁铧放在架子上。架子上还有几把打好的刀，刀身泛着青白色的寒光，像一排从墙里长出来的铁牙。他把刀一把一把地拿起来，检查刀刃，检查刀柄，检查刀鞘。刀没问题，刀柄缠的牛皮绳有点松，他紧了紧，紧了就不会滑了。打仗的时候，刀不能滑。滑了，就没命了。
　　
　　扎西——马厩扎西——在给王宫的马刷毛。马是赞普的坐骑，枣红色的，毛很亮，像绸缎。扎西刷得很慢，从脖子刷到肚子，从肚子刷到腿，刷完一面，换另一面。马很享受，打着响鼻，用头蹭扎西的肩膀。扎西没有躲，让它蹭。
　　
　　“你也怕打仗？”扎西问马。马没有回答，继续蹭他。“我也怕。怕也没用。怕了就不打了吗？怕了就不死了吗？”马又打了个响鼻，像是在说“对，怕了也没用”。扎西把刷子放下，抱着马脖子，把头埋在马的鬃毛里。马鬃毛很硬，扎脸，他没躲。扎就扎，扎了就不怕了。
　　
　　达娃在缝一件新袍子。不是给刘琦的，是给次仁的。次仁的袍子在雪地里扒东西的时候扯了一个口子，从肩膀一直裂到腰，像被人砍了一刀。达娃用一块同色的旧布补在那个口子上，针脚很密，补好了，裂口变成了一道疤。疤在布上，布在次仁身上。次仁穿上它，不会冷。
　　
　　刘琦坐在她旁边，看着她缝，看着那根针在火光中一闪一闪的，像一小片星光落在了她的指尖上。
　　
　　“次仁家的房子塌了一角。”他说。
　　
　　“修好了？”
　　
　　“修好了。他自己修的。我帮了。”
　　
　　“他能修。他什么都能修。房子能修，地能种，孩子能养。”
　　
　　“他怕。”
　　
　　“怕也修。怕就不修了？怕就不种了？怕就不养了？”达娃咬断线，把袍子抖了抖，叠好，放在一边。手伸过来，握住他的手。“怕着怕着就不怕了。不是不怕了，是习惯了。”
　　
　　深夜，刘琦一个人去了封地。
　　
　　雪停了，月亮出来了，把整片封地照得像白天一样亮。旺久的坟在白茫茫的雪地上，像一个小小的、白色的、沉默的乳房。他蹲在坟前，用手扒开坟头的雪，露出下面的土。土是湿的，冻的，硬的，像石头。他又把雪盖回去了。冻土下面，旺久在睡觉，睡得很沉，不冷，也不会被吵醒。
　　
　　刘琦站起来，朝村里走去。次仁家的窝棚里还亮着灯，昏黄的，微弱的，像一只手在黑暗中举着一盏快要熄灭的灯。他走过去，没有敲门，站在门口听了一会儿。次仁在哄孩子睡觉，声音很轻，像风，像雪，像象泉河在远处流淌。
　　
　　他转身走了，踩着来时的脚印走回石室。达娃已经铺好了被褥，两床被子，并排，像两个人。她躺下来，盖好被子，闭上眼睛。灶火还烧着，把她的脸照得忽明忽暗。
　　
　　他躺在她旁边，也闭上眼睛。她的手从被子下面伸过来，握住了他的手。
　　
　　刘琦握紧了她的手。
　　
　　（第四十四章完）