第71章：雪落无声 (第2/2页)
“以前的同事。”
丹丹看了一眼礼盒上的字，没有说什么，把茶叶放到柜子里，把保健品放在餐桌上。“明天开始吃。一天一次，一次两粒。”
“好。”
小曦写完作业过来看礼盒，拿起“延缓衰老”那一盒念：“延——缓——衰——老——”她抬起头，看着林阳。“哥哥，你老了吗？”
“老了。”
“不老。你一点都不老。”她抱着他的腰，脸埋在他肚子上。
林阳摸着她的小辫子，心里涌起一股暖意。
周末，林阳带林念去公园。公园里的湖面上结了一层薄冰，几个孩子在冰面上用脚试探着踩。林念也想踩，林阳不让。水不深，但冰不结实，踩上去会破。他蹲在湖边看别人踩，手痒痒的，回头看着林阳，眼睛里满是渴望。
“爸爸，我想踩。”
“等冰厚了再踩。”
“什么时候厚？”
“再过一个星期。”
林念不太高兴，嘟着嘴，但还是听话地蹲在湖边。
有个小男孩踩到薄冰上，咔嚓一声，冰裂了，一只脚踩进了水里，鞋湿了，袜子湿了，冷得直哭。他妈妈跑过来把他拉上岸，一边骂一边脱鞋。林念看着那个小男孩，又看看湖面，不吵着要踩了。
“爸爸，冰会破。”
“嗯，会破。”
“破了会掉下去。”
“嗯，会掉下去。”
“掉下去会冷。”
“嗯，很冷。”
林念拉着他的手，往后退了几步。
回到家，丹丹在织毛衣。粉色的，给林念的，织了一大半。她织得很快，手指上下翻飞，毛线团在地上滚。
“老头子，下周我妈过生日。我们回去一趟吧。”
“好。”
“带上林念和小曦。妈想他们了。”
张美玲娘家在隔壁县城，开车要两个小时。林阳很久没去了，上一次去还是去年春节。他丈母娘身体不好，坐轮椅，耳朵也背，说话要凑很近才能听清，但脑子清楚，每次都问林阳工作累不累。林阳说不累，她说你骗人，你瘦了。
“买点什么呢？”
“买点水果，买点营养品。”丹丹说，“妈不爱吃甜的，别买蛋糕。”
“买点补钙的。老年人容易骨质疏松。”
丹丹愣了一下，看着他。他看着自己的手。
“你也该补了。”
“我补着呢。你每天提醒我吃药，我怎么会忘。”
丹丹低下头继续织毛衣。
张美玲生日那天，一家人早早出发了。林阳开着车，丹丹坐在副驾驶，张美玲和林建国带着小曦和林念坐在后面。车后备箱里塞满了水果、营养品，还有一箱牛奶。林念在车上很兴奋，不停地问到了没有。
“快到了。”
“还有多久？”
“五分钟。”
“五分钟是多久？”
“就是你数到三百那么久。”
林念开始数数：“一二三四五……”数到一百就忘了，又从头开始数。
张美玲家在县城的老街上，青石板路很窄，车开不进去，只能停在巷口。一家人提着手里的东西，走在那条铺满落叶的青石板路上。两侧的房子都是老式的砖木结构，有的外墙已经裂了，用水泥补了补丁。走到巷子深处，张美玲家的门是木门，漆已经掉了，露出木头的本色。
张美玲的老伴在门口迎接，满头白发，背微驼，但精神还不错。看到她很高兴，拉着她的手说来了就好还带什么东西。张美玲的女儿比她小两岁，很年轻，但操劳多了，脸上皱纹不比她少。
“姐，你瘦了。”张美玲说。
“你也是。咱妈还好吗？”
“好。就是想你们。”
一家人坐在客厅里，围着茶几聊天。阳光从窗户照进来，落在每个人脸上。小曦和林念在院子里追鸡，鸡被追得飞起来，羽毛落了一地。
张美玲也笑了，笑着说这孩子像她小时候。
晚上在张美玲家吃饭，菜很丰盛，鸡鸭鱼肉摆满了一桌。林阳坐在丈母娘旁边，她耳朵背，凑很近才能听清。
“林阳，你瘦了。”
“没瘦。”
“你骗人。脸上都没肉了。”
她夹了一块红烧肉放进他碗里。“多吃点。年轻人，不要减肥。”
林阳低头吃那块红烧肉。肥的，很香。他很久没吃肥肉了，怕血脂高。但丈母娘夹的，他吃完了。
“好吃吗？”
“好吃。”
“好吃再吃一块。”她又夹了一块。
林阳又吃了。丹丹在旁边看着，没有拦。
回去的路上，林念睡着了，小曦也靠在张美玲身上打盹。车窗外夜色漆黑，路灯一盏一盏向后掠过。丹丹握着林阳的手，手温暖干燥。
“老头子，你开心吗？”
“开心。”
“真的？”
“真的。”
丹丹靠在他肩膀上。
“你开心就好。”
过了一会儿他才明白她的意思。她不是在问状态，是在确认。确认他选的这条路是对的，确认他没有后悔。他不会，他选了就不会后悔，即使这条路让他老得更快，让他从二十五变成了三十五、四十五、五十五——他不在乎。他在乎的人都在身边，这就够了。
车驶入省城时已经快凌晨了。街道上空荡荡的，只有路灯孤零零地亮着。他把车停进车位，熄了火。
车厢里很安静，能听到林念轻轻的鼾声。
“到家了。”
“嗯，到家了。”
他下车，从后备箱拿出行李。全家一起上楼，开门，换鞋，把熟睡的孩子抱到床上，盖好被子。洗了澡，躺下来。丹丹靠在他身边，呼吸逐渐平稳。窗外月光很亮，窗帘缝隙漏进一线银白的光。他看着那道光，想起今天丈母娘说他瘦了。
他确实是瘦了。
他侧过身，看着丹丹的睡脸，她眉头微微皱着，也许在做梦，也许没有。他在她额头上轻轻印了一下，然后闭上眼睛。
这个冬天似乎特别漫长，但他知道总会过去的。