第四十八章 我知道你要问什么 (第2/2页)
　　
　　车上人不多。他靠窗坐着，把那本子摊开，把方志远说的“删除记录”反复推了几遍。
　　
　　省城师范学院的新生名册，是行政存档，按理说任何在校期间的正常变动都会有记录——退学、转学、下放，哪怕是开除，都得有纸质批文留底。
　　
　　能被“删除”的，不是正常流程处理的那种。
　　
　　或者说，是有人不想让它出现在档案里的那种。
　　
　　车颠了一段搓板路，窗外白茫茫一片，偶尔有电线杆从视野里过去，间距均匀，一根一根往后倒。
　　
　　李汉良把本子合上。
　　
　　到省城是上午十一点。
　　
　　方志远在工商局的小办公室里等他。办公室不大，一张旧桌子，两把椅子，桌上摞着文件，最上面压着一个牛皮纸信封。
　　
　　“坐。”
　　
　　方志远没绕弯子，把那个信封推过来，“里头的东西你自己看。我跟你说的话，算私下里说的，没进任何记录。”
　　
　　李汉良把信封打开。
　　
　　里面是几页复印的表格，字迹有点模糊，像是老旧文件翻拍的。
　　
　　第一页是名册列表，一行行的名字，籍贯，入学时间，学号。
　　
　　第二页，最下头，有一处明显的空白——周围的行距均匀，那一格的空白比别处宽，像是被挖掉了什么。
　　
　　旁边用红笔标了一个叉，方志远的字：此处原有记录，现已无法还原。
　　
　　第三页，是一张调阅记录单。
　　
　　记录单上写着最后一次查阅该名册的时间——1977年4月12日。
　　
　　经手人：省城师范学院行政处，签名已被墨水涂抹。
　　
　　但日期下头有一行没被完全涂干净的字，隐隐约约，李汉良凑近了看。
　　
　　“——按上级指示，相关记录移交存档处理。”
　　
　　方志远倒了两杯白水，推了一杯过来，“你看出什么了。”
　　
　　“1977年4月，赵静芳死亡事件发生后不到一个月，有人来翻了这份名册，并且移走了一条记录。”
　　
　　方志远点了点头，“不止移走——是清除。学籍档案那边，我托人查过，七六级中文系的完整名单里，有一个学号是空的。学号连续编排，独独那一个，没有对应的名字，也没有对应的入退学记录。”
　　
　　“空学号。”
　　
　　“空学号。”方志远端起杯子喝了口水，“正常情况下，就算是死亡，学号也会封存，有注销记录。空学号意味着这个人从行政上看，从来没存在过。”
　　
　　李汉良把那几页纸翻回第一页，扫了一遍名单。
　　
　　三十二个名字。
　　
　　三十四减三十二，缺两个。
　　
　　“赵静芳在不在名单里。”
　　
　　“在。最后一行，三十二号。”方志远顿了顿，“缺的那一个，不是赵静芳。”
　　
　　所以被删掉的，是另一个人。
　　
　　李汉良把纸放下，靠在椅背上，盯着天花板上那块漏水留下来的水渍。
　　
　　“名单里有没有林浅溪的名字。”
　　
　　“有。二十七号。”
　　
　　“她旁边那几个——”
　　
　　“我知道你要问什么。”方志远从桌子抽屉里又取出一张纸，“我让人查了住宿记录，七六年秋季，南三楼三零二寝室，六个人。”
　　
　　他把那张纸推过来。