第一百七十章 槐树之下 (第2/2页)
“能。像是有什么东西在里面流动,水一样的声音。我以前不知道树会发出声音,隔着墙什么都听不到,只知道它站在那边,长高了一点,枝条伸出墙头。现在站在它下面,才知道它的声音是这样细密的,落下来的时候,像在说话。我刚才听到它说了一句话,断了一下,又继续了,像是风把它吹断了。不知道是不是风,还是别的什么。”
她的手沿着树干慢慢滑落。然后她在树根旁边蹲下来,手按在地面上。土被树荫挡着,没有晒到太阳,比石板凉一些,潮一些。她抓了一小把土,在手心里捏了捏,土在她的掌心里碎开了,有细细的颗粒贴着皮肤。她把手翻过来,看着那些土粒嵌进掌纹里,像是一直在那里等着她来捡,像是在等她蹲下来,用掌心接住它们。她又抓了一把,这一次抓得更深一些,手指陷进土里,碰到了树根的边缘,粗的,实的,沿着土的方向延伸。
“赵铁,这棵树叫什么名字?”
“槐树。”
“槐树。”她重复了一遍,“我以后可以每天来看它吗?”
“可以。它每天都会在这里。春发芽,夏生叶,秋飘落,冬静立。你每个季节来看它,它会用不同的样子来见你。它会一直在。”
她站起来,低头看着自己的手,掌心里的土已经掉了大半,还剩几粒黏在皮肤上。她没有拍掉,就那么让它们待着。
“赵铁,”她说,“我饿了。”
赵铁看着她的眼睛,在她那片被光照亮的瞳孔里看到了自己的倒影。“彩英应该煮了粥。”