第一百八十二章 引路 (第1/2页)
天还没亮透。
不是那种灰蒙蒙的亮,是青的,像一块刚出窑、还没完全冷却的瓷片。店里的油灯熄了,但炭盆里还有余温,那点热意从盆底渗出来,混着木头和旧布的味儿,在空气里浮着,像一层看不见的纱。
安安醒了。
他没在里屋的床上。他就蜷在柜台前的那张竹躺椅上,身上盖着小满那件旧棉袄。棉袄很沉,带着烟草和墨的味道,像一块压得住梦的砖。他睁开眼,没动,也没叫人。只是看着屋顶那根横梁,看着梁上悬下来的那根竹竿,看着竹竿上静默的器物。
他的目光,越过纺锤,越过碾砣,落在了最中间的熨斗上。
熨斗底下的那道痕,在昏暗的天光里,不那么显了。但安安知道,它在那儿。像一条路,一条被烫平了的路。昨晚他吹的那口气,好像还在那儿,温温的,没散。
他轻轻掀开棉袄,下了地。光脚踩在青砖上,凉,但不冰。砖缝里好像还藏着昨夜的烫气,顺着脚心,往上爬。
他没有走向还在睡梦中的小满和念一,也没有走向在里屋轻轻打着鼾的林晚。他径直走到了墙边,走到了那排器物下面。
他仰起头,看着那个熨斗。然后,他伸出手,不是去摸熨斗,而是指向了竹竿的另一端——那枚纺锤。
纺锤是暗黄色的,木头的纹理在微光里,像一圈圈年轮。安安的手指,悬在纺锤下方,虚虚地勾了勾。
“嗡……”
又是那个单音。但这一次,不是从他嘴里发出来的。是纺锤,在他指尖下,轻轻地,应了一声。像一根被拨动的琴弦,余音很弱,但很清晰。
安安的眼睛亮了一下。
他没说话,只是转过身,赤着脚,走出了店门。
清晨的巷子,空得像个梦。青石板路还湿着,是夜里下的露。城隍庙的飞檐,在淡青色的天幕下,像一笔浓墨。檐角的铃,还是不动,好像连风也还在睡。
安安没往巷口走,也没往庙的方向看。他沿着墙根,往西边走。西边是死胡同,尽头是一口废了的老井,井台上长满了青苔,滑溜溜的,像一块没人要的绿玉。
他走到井台边,停下。
然后,他蹲下来,小手轻轻放在井台的青苔上。青苔是凉的,湿的,带着泥土和陈年石头的味道。但安安感觉到的,不是这些。他感觉到的是“等”。
不是念一那种“等”字绣在衣服上的等,也不是纺锤里那种“等一个不回来的人”的等。这是一种更沉、更静的“等”。像这口井,等了不知多少年,等一桶水,等一个打水的人,等一个能听见它干渴的人。
“在这里。”他低声说。
声音很轻,像怕惊动了井底沉睡的东西。
身后,传来了很轻的脚步声。不是小满那种沉稳的步子,也不是念一那种细碎的步子。是林晚。她手里提着一把铜壶,是来提水的。但她走到井台边,没立刻打水,而是看着蹲在那里的安安。
“安安。”她叫了一声,声音里带着刚醒的微哑。“你听见井说话了?”
安安转过头,看着她。点点头,又转回头,看着那口井。
“它说……渴。”孩子说。“渴了很久。”
林晚没说话。她放下铜壶,也蹲了下来。她没去摸井台,只是看着那圈青苔,看着那口黑洞洞的井口。看了很久,她才轻声说:
“这井,在你爷爷小时候,就废了。说是闹过鬼,打上来的水,有股子铁锈味。后来家家户户通了自来水,就没人再来这儿了。”
她顿了顿,看着安安的侧脸。“你能听见它渴?”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)