第370章 第七号 (第2/2页)
　　
　　“分身。”方岚说。
　　
　　“还有底。”程一帆说，“湖滨礼堂跟曲目馆是同期工程。地下一根传声轴，直通机房井。三十年前台口出的事，机房里的，听得见完整的。”
　　
　　阿夏小声问：“那周三那场……”
　　
　　“重演。”老人说，“同一场。”
　　
　　入夜换班，阿夏从垃圾房回来。她一落座，先把第三块砖后面新出的那张条子拍在桌上。
　　
　　“暗格又多一张。”她说，“到岗时间，比老周那张早一小时。”
　　
　　两套时刻表，同一块砖后打架。
　　
　　“不动。”方岚说，“让对面以为钟乱了。鱼塘浇水，鱼群自己扎堆。”
　　
　　阿夏守到夜里十点，来了第一个活口。
　　
　　斜对门洞进来一个人。不快不慢，蹲下去，逐块点砖。数到第二块，停住。
　　
　　脚却朝第三块，暗暗碾了半寸。
　　
　　受过训的眼睛，藏不住。
　　
　　路灯扫过来的一瞬，阿夏的指甲掐进掌心。
　　
　　这脸她见过。疗养院送饭窗口。她妈病房轮值的护工。五年，天天进出。
　　
　　沈培之的线，一头钉在垃圾房，一头插在她妈病房里。她妈在这人眼皮底下住了五年，顺手拆了人家五年的军情。
　　
　　阿夏没动，记了脸。她心里只过了一件事：五年。那楼的饭，一口一口，是怎么咽下去的。
　　
　　散场前，老人把那段轮带缠了三道棉线，放进方岚手里。
　　
　　“竿上别挂人。挂这个。”
　　
　　“你不是说空竿不挂东西？”
　　
　　“规矩是给我这号的。”老人说，“你是外姓，新约开场，物件算聘。”
　　
　　方岚攥着轮带。她妈下了五年指令，今晚第一回，轮到女儿替她抛竿。
　　
　　她只问了一句：“老少爷，你真空手？”
　　
　　“空手。”老人在门口站了一下，“空手里头装耳朵。”
　　
　　湖东，老柳下。竿先到了。
　　
　　没人。竿梢空线，线头上坠着一枚老铜钥匙。
　　
　　方岚凑近。钥匙牌上刻着：曲目馆后楼一号宿舍。
　　
　　她没碰。先看绳结。不是活结，是压三道返一道的死结。
　　
　　身后老周的眼睛定住了。
　　
　　“系锚的结。”他在暗处说，“郑家船上传的。我十岁学的，就是这个。”
　　
　　竿上另压着半页纸。三十年前的报幕单。誊写栏被水浸掉一半，只剩半个起笔。
　　
　　那个起笔的位置，方岚记过。她记了两天没舍得忘。
　　
　　郑聿白五年前死了。这个约，是死人死前写好的。今晚是死人按期赴约。
　　
　　方岚站在竿下，忽然明白老周进门头一夜为什么不敢带姓。哥哥把周挖成了局晚晚在演，弟弟替尸首熬了五年假时间。
　　
　　十点整，礼堂侧门出来两个人。
　　
　　为首的手里提着那只道具箱。走到竿前三步，站定。
　　
　　不对人说话。对着水面开口——报时。分秒不差。用的口，是机房封机的那一套。
　　
　　老人的头从暗处侧过来，两个字进了方岚的耳朵：
　　
　　“同门。”
　　
　　原来不是一双手在暗处。是一整支没入账的编制，被沈培之逐年收编，养到了今晚。
　　
　　方岚上前解棉线。
　　
　　解到第三道，指尖一沉，分量不对。
　　
　　芯是空的。
　　
　　“剪。”老人只说一个字。
　　
　　当场剪开。缠了三十年的“备用轮带”，是一层皮，里头塞着最后一指宽的月牙折纸。
　　
　　方岚在路灯下展开。五个字，落款无名，只有编号。
　　
　　第七号在缸里。
　　
　　她攥着空轮，这句落了地。她妈那句“别让他碰备用轮”，她听了六年的那句话，说了一半备用轮是个壳，三十年能出声的，从来只有缸。
　　
　　同一瞬，湖面上桨声近了。
　　
　　一辆没开灯的护理船，贴着水，滑向柳下。
　　
　　船头两只手，抬着一口红泥封口的缸。泥面上模压的编号，在月光下泛出一个字。
　　
　　七。
　　
　　方岚没退。她在心里把两面骰子各记了一遍：缸是证，沈培之急着转移，才走水路；缸是饵，第七号一露头，犹豫的那个就得跟着下湖。
　　
　　桨声三十米。二十米。
　　
　　缸，抬到了她面前。