烧剩的半张 (第1/2页)
　　
　　天没亮透，夜班交班。
　　
　　小李抱着交班本过来，脸上有点虚。
　　
　　「陆老师，昨儿夜里有一张方，麻醉的。」
　　
　　「处方呢。」
　　
　　「在这儿。」小李把一张颜色不一样的方纸递过来，「我照规矩双人复核了，药也发了，空安瓿也留着。」
　　
　　「登记本呢。」
　　
　　小李翻了翻，声音低下去。
　　
　　「这一支，忘了登。」
　　
　　陆远把登记本接过来。
　　
　　麻醉药品专柜，双锁，两把钥匙分开拿；处方留存、专册登记、空安瓿交回后双人复核销毁——一样都不能缺。
　　
　　「忘了登，等于这支药没出过柜。」陆远说，「账上没出柜的药，去哪儿了。」
　　
　　「在病人身上。」
　　
　　「我知道在病人身上。」陆远说，「可账不知道。账不知道，回头查库，这一支就是亏空。亏空谁担。」
　　
　　小李的耳朵红了。
　　
　　「我补。」
　　
　　「补不是后头添一笔。」陆远把笔递给他，「你写：几时几分，哪个班，谁复核，空安瓿几时交回，谁看着毁的。一笔一笔写清楚。往后交班，头一样数专柜，第二样对登记，数不上不许下班。」
　　
　　小李捏着笔，没动。
　　
　　「陆老师，我就想不明白。」他说，「一支药，病人也用了，安瓿也留了，就差一行字，有那么要紧。」
　　
　　「我年轻的时候，也这么想过。」陆远说，「后来见过库房盘存，一支药对不上号，一屋子人查了半宿。最后查出来，是登记漏了一笔。罚的不止一个人。」
　　
　　「罚谁。」
　　
　　「签字的、复核的、管柜的，一个跑不了。」陆远说，「药房的账不是给今天看的，是给三年后看的。三年后谁翻这本账，只看字。」
　　
　　小李把笔帽咬在嘴里，半天没出声。
　　
　　「记住了。」
　　
　　小李低头写，写完把本子推过来。陆远看了一眼，把本子合上。
　　
　　「药是人吃的，账是给后人看的。」他说，「你少一笔，将来出事，你说不清。」
　　
　　上午库房那边来喊人。梅雨过后头一回开库，返潮。
　　
　　陆远进去，掀开一个药箱的盖，手往里头一探，眉头就皱了。
　　
　　「厚朴起壳了。」
　　
　　小李凑过来看：「外头看着没事啊。」
　　
　　「外头没事，里头坏了。」陆远把厚朴翻过来，指给他看，「你看这断面，油往边上走，中间空，一捏发脆——这叫走油。走油的药，气跑了，煎出来是渣。」
　　
　　他又掀开另一只箱。
　　
　　「这一箱是受潮，抓一把黏手，闻着有霉味儿，得挑出来晒。」
　　
　　再翻开一箱，面上浮着一层细粉。
　　
　　「这一箱是生虫。虫子从里头钻，外头看不见，等你见着了，半箱子都进去了。」
　　
　　小李站在一排箱子中间，看来看去，有点发懵。
　　
　　「陆老师，这药还有三灾八难啊。」
　　
　　「药比人娇气。」陆远说，「人坏了叫病，药坏了叫废。废药下了锅，比不吃还坏。」
　　
　　「那怎么防。」
　　
　　「勤翻、勤晒、分箱，贵重药另搁。」陆远说，「库房是药房的后院，后院脏了，前头就干净不了。」
　　
　　「那这箱坏的，扔了。」
　　
　　「不扔。」陆远说，「走油的、生虫的，封起来，报损，当众销毁，写清哪一箱、多少斤、谁看着烧的。」
　　
　　「这么麻烦。」
　　
　　「麻烦才叫管。」陆远说，「不声不响扔出去，回头有人捡了去卖，你担不起。」
　　
　　小李把坏药一箱一箱搬出来，堆在墙角，拿笔在本子上记数。
　　
　　中午，陆远过了河。
　　
　　渡口的老周头把篙一点。
　　
　　「上游水大。」他说，「你那家，门开着。」
　　
　　「哪家。」
　　
　　「水边头一家。」老周头说，「我天没亮撑头一趟，见门开了一条缝，屋里像有人。」
　　
　　陆远心里一沉。
　　
　　到了药王阁，张德厚正在廊下翻晒药材。陆远把话说了。张德厚把手里的药搁下，看了看日头。
　　
　　「走。」
　　
　　出门前，张德厚从门后取下一条旧布，搭在肩上。
　　
　　「您拿布做什么。」
　　
　　「进屋的人，谁知道是行里的还是路过的。」张德厚说，「肩上搭条布，做活的像做活的。」
　　
　　陆远看了看自己身上，把外衣的领口整了整。
　　
　　河堤上的草晒得发白，一路踩过去，鞋底上沾了一层灰。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）