第12章 病房里的周 (第1/2页)
护士走在前面，走廊很长，两侧的门都关着，门上一律没有编号，只有一盏红色指示灯，灯是灭的，像一排闭着的眼睛。
沈夜数了数，一共十八扇门。走到第九扇，护士停下，说到了。
门上的指示灯，是这一排里唯一亮着的一盏。红光很小，像一颗嵌进墙里的痣。
护士说，患者就在里面，探视时间到凌晨二时，请准时离开。
她说完就走了，高跟鞋的声音在走廊里一路远去，没有回头。
林小雪看了沈夜一眼，伸手去推门。门没锁，吱呀一声开了。
病房里没有开大灯，只有床头一盏小夜灯亮着。床上坐着一个人，秃顶，啤酒肚，穿一件皱巴巴的格子衬衫，脚上趿拉着拖鞋，正叼着电子烟，吧嗒吧嗒地抽。
沈夜愣了两秒，脱口而出，老鬼？
那人抬头，眯着眼看了他半天，咧嘴笑了，哟，大客户来了。
老鬼，深渊广场老鬼情报屋的老板。沈夜在副本里跟他买过三次情报，每次都被宰得肉疼。头一回买完情报，老鬼还送了他一句忠告，年轻人，在深渊里，情报比命值钱，也比命便宜。
沈夜当时没听懂，后来死过一回，才明白这句话的意思。
他怎么会出现在这儿？
这话该我问你。老鬼把电子烟收起来，拍了拍床沿，坐，坐下说。你这三年，过得怎么样？
沈夜没坐。他站在门口，盯着老鬼，这里是曙光康复中心，患者住院区。你是患者？
我不是患者。老鬼说，我是陪护。
陪护？
三年前，有人雇我看门。老鬼竖起一根手指，雇期三年，工钱已经付清。他顿了顿，又补了一句，付钱的老板，是你。
我？
对。三年前你来找我，说要存一批货，让我守着。老鬼说，你给的价码很高，高到我拒绝不了。你让我守到今天，说今天你会来取。
沈夜盯着老鬼，脑子里把老鬼的信息过了一遍。深渊广场的情报贩子，口碑两极分化，有人说他黑心，有人说他实在。沈夜跟他打过三次交道，三次都是他主动来找沈夜，每次给的情报，精准得像亲眼见过。
沈夜曾经怀疑过，老鬼是不是有什么背景。他查过老鬼的档案，一片空白，像是被人刻意抹掉的。老鬼自己只说，年轻时在副本里做过几单大的，攒够了钱，就退休开情报屋养老了。
一个退休的人，怎么会三更半夜，出现在一家不存在的医院里，替人看管记忆？
你认识我？沈夜问。
老鬼笑了，认识。你第一次进深渊广场，买的第一份情报，就是我卖的。你问的是，怎么在副本里活得久一点。
沈夜说，你当时怎么说的？
老鬼说，我说，副本里没有活路，只有规则。你当时回了我一句，规则就是用来破的。
沈夜怔了一下。这句话，他有点印象。像隔着一层雾，模模糊糊，但确实是他说过的。
老鬼说，从那天起，我就知道，你这种人，迟早会来找我做大单子。只是没想到，你要存的货，是你自己。
沈夜沉默了几秒，我存了什么？
你存的货，你自己不知道？
我忘了。沈夜说，我连自己三年前住过院都忘了。
老鬼盯着他看了好一会儿，忽然笑了，行，忘了就忘了。规矩是死的，货是活的。你过来，我把东西还给你。
他下床，走到墙角的铁柜前。柜子锁着，锁孔很旧，边上磨得发亮，像是被人摸过很多次。老鬼从裤兜里掏出一把黄铜钥匙，插进去拧了两圈，咔哒一声开了。
一共七层。老鬼说，每层一层记忆，按时间排，最底下是最早的。你三年前说，取货的时候从第一层开始，一层一层往下，别跳。
为什么？
不知道。老鬼说，你只说这么吩咐的，没说原因。但我猜，你的记性得按顺序修，跳着读，容易错乱。
沈夜走到柜子前，看着那七个抽屉。抽屉没有把手，只有一条细细的缝，像七道闭着的眼睛。
他拉开第一层。
抽屉里只有一张纸条，字迹是他的，很潦草，像是赶时间写的。
老周，如果你看到这张纸条，说明我还没想起来。别告诉我。让我自己想起来。
老鬼凑过来看了一眼，啧了一声，你这字，还是这么难看。
沈夜没理他，把纸条翻过来。背面还有一行字，字迹更小，像是用笔尖压着写的，记住，我忘了的东西，比我想起来的更重要。别让任何人替你记。
沈夜把纸条收进口袋，拉开第二层。
第二层抽屉里，是一张打印出来的照片。照片上是一栋白色小楼，门口挂着一块牌子，牌子上写的字他认得，微笑幼儿园。
照片背面写着一行字，第一站，从这里开始丢的。
沈夜盯着照片，脑子里有什么东西动了一下，又很快沉下去，像水底的鱼，只翻了个白肚皮就游走了。
林小雪走过来，轻声问，想起来了吗？
没有。沈夜说，但我知道这照片的意思。三年前，我从这家幼儿园开始，把记忆一样一样丢出去，丢进这家医院。第一层放的是我自己，第二层放的是起点。
他伸手去拉第三层。抽屉比前两个重，拉出来的时候，里面的东西晃了一下，发出哗啦的声响。
是一把钥匙。铁钥匙，很旧，齿上生着锈，但形状很眼熟，柄上缠着一圈发黄的胶带。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）