第9章 被擦掉的编号 (第2/2页)
　　
　　她把原本写下的“反对者”划掉，换成“边界提出者未知”。划痕保留在纸上，与此前那句“人为制造火灾”一样。
　　
　　他们又找到两份年份相隔半年的项目介绍。第一份写“由四个技术角色共同完成”，第二份改成“三名核心成员完成”。设备数量、测试周期和成果数字都没有变，只有角色数少了一个。后来的五份材料继续沿用三人版本，连L-04负责的校准图也在，只是图下注明改成了“项目组”。
　　
　　这不像一份网页偶然漏字。有人或某套内容流程从后来的每次讲述里稳定拿走了同一位置。
　　
　　“也可能本人要求隐去。”许照说。
　　
　　沈知微合上浏览器页面。“那也是对方的权利。我们先查编号，不查人。”
　　
　　她没有让陆野调课程、门禁或私人邮箱。三个人分别从公开采购、公开代码和资产流程取证，最后把问题送回有责任回答的部门：L-04是否真实存在，相关权限何时撤销，撤销后为何仍能生成门禁数据。
　　
　　第四天，第一封回复来自档案馆。第十三页涉及个人信息，不公开；角色设置可以确认，L-04确为早期技术角色。档案馆没有提供姓名，也没有确认此人后来是否留校。
　　
　　第二封回复来自设备科。星河计划结项时，L-01至L-03的测试终端已全部回收；L-04名下没有登记个人设备，却有一台移动校验终端P-07处于“待核销”状态。终端序列号被部分遮盖，只露出末四位，与录音笔电路板上的刻码不同。
　　
　　“不是同一个号。”沈知微说。
　　
　　“一个可能是资产号，一个可能是板号。”许照没有把两者硬接起来，“也可能根本不是同一台设备。要看映射表。”
　　
　　他向周老师申请查看P-07的设备类别和公开技术参数，不要求查看领用人。周老师没有直接发内部表，只提供一份脱敏确认：P-07是用于在不同场景校验模型输出的便携式音频终端，具备短时缓存与无线通信能力，项目记录中未见正式报废单。
　　
　　这与录音笔的硬件特征相似，却仍不是身份确认。市面上同批外壳和开发板可能不止一台，缺角的星也不是资产标识。
　　
　　三人按照合作单申请一次不通电外观核验。老贺和沈知微共同验封、开柜，再把录音笔放进工作台摄像范围。许照只拆已经在第一次维修时打开过的后壳，没有刮除焦痕，也没有接入任何读写线。
　　
　　脱敏参数写着银色便携外壳、双麦克风、短时闪存和一枚低功耗无线模块。眼前的录音笔四项都符合，电路板布局也与参数页缩略图相似。可资产映射所需的二维码位置正好被烧黑，只剩半圈胶痕；主板上的刻码是元件批次，不是P-07资产号。
　　
　　沈知微拿起棉签，停在焦黑处上方。“把灰清掉，也许还能看见。”
　　
　　“也可能把最后一点墨带走。”许照说。
　　
　　她把棉签放回托盘，没有要求他冒险。许照提出先做无接触斜光和显微拍摄，再请设备科核对二维码版式；若仍不足，等有资质的机构处理。想快一点的冲动没有被当成命令，焦痕因此仍保持原样。
　　
　　检查结束，老贺重新贴封。沈知微在记录里写：高度相似，尚未确认。许照看见她写完又回头检查了一遍“尚未”两个字，像是在提醒自己，哥哥的旧物再像那台待核销终端，也不能跳过中间缺失的映射。
　　
　　许照提出三个可核验点：电路板刻码对应关系、无线模块的出厂地址、事故后是否有人申请过P-07维修。任何一项相符，才能把“像”往前推一步。
　　
　　外观核验结束后，三人把这三项写成P-07资产映射申请。沈知微当天提交设备科，老贺在现物保管栏签字，许照附上未清理焦痕的显微照片；回执明确只做编号映射，不读取录音内容。
　　
　　等待回复时，沈知微收到一封没有署名的邮件。正文只有一句：“既然编号已经撤销，就不要再替它找名字。”没有附件，也没有链接。
　　
　　她没有回复。陆野保全邮件头，只能确认邮件经过一次普通匿名转发服务，无法定位发送人。措辞可以来自知情者，也可以来自看过论坛后故意吓人的旁观者。它被列入“来源不明”，没有成为L-04仍在学校的证据。
　　
　　“如果对方真知道呢？”沈知微问。
　　
　　“那也要让他提供能核验的东西。”许照说，“知道一句话，不等于知道整件事。”
　　
　　第五天傍晚，保卫处对旧凭证的审计回复下来。L-04的人员访问权在事故后第四天被标记为撤销，审批流程却缺少最后一枚确认章。系统因此同时保存了两个状态：人员页面显示“已撤权”，旧设备网关显示“等待终端回收”。
　　
　　原权限表还说明，L-04只能校验声音特征与采集边界，没有写入门禁通行的权限。下午那条假记录若确由这组凭证触发，要么后来有人扩大过它的范围，要么中央平台把凭证包在了权限更高的维护接口里。无论哪一种，都不能倒推出L-04本人执行了操作。
　　
　　更异常的是，网关在三个月前接受过一次凭证续期请求。请求时间与旧楼门禁模块的生产批次接近，来源只标“厂商维护接口”。没有工单号，也没有审批人。
　　
　　续期是否成功，回复没有说明。保卫处将此项转交网络中心，要求他们不要自行测试凭证。许照在纸上把“三个月前换模块”与“三个月前请求续期”用虚线相连，旁边写着：时间接近，因果未证。
　　
　　沈知微盯着那条虚线，最后把它画得更淡了一些。
　　
　　L-04依旧没有姓名，没有声音，也没有一个可以被他们堵在楼下的人。可它不再只是缺页上的空位。
　　
　　两年前，有人把这个编号从公开叙述里拿走；三个月前，又有人试图在系统里把它叫醒。