19 (第1/2页)
第十九章
我把家里的事安排了一个星期。
先是和妻子说了。没有全说，只说要回云南处理点旧事，可能要在那边待一阵子。她站在水池边洗碗，水声哗哗地响，半天没说话。后来她把水龙头关掉，也没回头，只问了一句：“还回来不？”
我说：“回来。一定回来。”
她转过身，两只手在围裙上来回擦，擦得眼圈发红。然后她点了点头，说：“我和孩子在家等你。”
我走的那天，天阴得厉害。女儿还睡着，我站在她床边看了好一会儿。她一只脚从被子里伸出来，搭在床沿上，睡姿和妻子一模一样。我弯腰亲了亲她的额头。她像有感应似的，小嘴动了动，含糊地叫了声“爸爸”。我喉咙发紧，轻轻应了一声，把被子给她盖好，转身出了门。妻子送我到楼下，风很大，把她的头发吹得乱飞。她没哭，就站在那儿，像棵被风刮弯了的小树。我朝她摆摆手，没再回头。
飞机到昆明，再转长途车。这一次没有来时那么赶。我在昆明待了一夜，把东西一样样清点好。两枚铜印、竹筒、两颗牙、帛书、爷爷的笔记、谭二的平安结，还有父亲在小石室里留下的那张纸。我把它们装进一个旧帆布包，包不大，背在肩上刚刚好。夜里我睡得早，没做梦。醒来的时候，窗外下着小雨，街道湿亮亮的。我洗了把脸，去楼下的饵丝店吃了一碗热饵丝，加了两勺辣子。吃完，觉得身上有了力气。
去怒江的路，又长又颠。我一路往西，越走山越高，水越急。到丙中洛时，已经又过了两天。天擦黑，我没去谭二住过的木楼，直接去了黄果树。树还在，大得像个沉默的巨人。树后面的砖房已经塌了一半，几面墙被江风啃得东倒西歪。我站在那棵树下，吹了会儿江风，把从家里带来的一小把米撒在树根旁。我不知道该祭谁，就祭这棵树吧。
“我回来了。”我轻声说。
风从江上刮过来，把米粒刮散了几粒，像一群小虫往草丛里钻。然后，风突然静了。整棵树安静下来，江面的浪也像被按住了。一个极轻极轻的声音从树冠里落下来，像叶子在说话：“进来。”
我转过身，朝那半塌的砖房走。里面黑漆漆的，只有半块墙斜撑着，地上堆着碎砖和烂木头。我站在门口，看见墙角那面旧铜镜还嵌在墙里，被灰土蒙得只露出一个角。我走过去，用袖子把镜面擦出一小片。昏暗中，镜子里映出我自己的脸，影影绰绰的。
“你早就在这里等我了。”我说。
镜面里的我的影子没有动，可他的嘴却张了张，极轻地吐出几个字：“下去的路，还在。”
我没有再说话。从包里取出手电，打亮。光柱穿过半塌的屋顶，照进后面的山壁。山壁上裂着一条口子，窄得只能侧身进去。就是这里。我走进去，山风从身后追进来，带着雨水的湿气。走了一段，前面豁然开朗。这是一个不大的天然洞穴，地上有极旧的痕迹，像曾经有人在这里住过。洞壁上全是烟熏的黑印子，地面中央有个用石块围成的圆圈，圈里是冷灰。我知道这地方，我妈待过。或者说，这是她当年进去前最后一站。
洞穴深处有股冷风，从一道极窄的石缝里往外渗。我蹲下来，把包里的东西一件件摆在地上。帛书铺开，背面暗纹在昏暗中看不真切，我便用手电贴近了照。那暗纹的线条弯弯曲曲，最后全部汇聚到石壁的方向。就是那道缝。我深吸一口气，把帛书重新收起来，背上包，侧身挤了进去。
裂缝极窄，石壁像两排交错的利齿，把我的衣服刮得“嘶嘶”响。我走得很慢，心跳极稳。越往里，空气越冷，那股甜腥味又浮上来了，不浓，像记忆深处的回响。可我清楚，这味道就是它。它醒着，知道我进来了。
走了大约两三百步，裂缝渐渐宽了，变成了可以直身行走的通道。通道下斜，地面潮湿，两侧有暗红色的水渍。又走了一段，我看见了那口井。它不在最深处，就在通道拐角后面，像从地底冒出来的一只独眼。井沿低矮，只到我的膝盖。井里没有水声，只有极淡的、有节律的起伏，像某种沉睡中的呼吸。
我走到井边。井里的水面很静，黑得像一池稠油。我跪下来，从包里取出竹筒。竹筒里已经空了，爷爷的牙粉和铜钉末早就倒进了上次那口大井里。可我还是把它拿了出来。我把竹筒盖打开，放在井边，然后解开衣服，露出脖子上那两颗牙。它们并排挂在红绳上，一大一小，安安静静。我把它们取下来，捧在手里。井里的水面轻轻动了一下，像有什么东西在深处翻了个身。
“你想要我的脸，也想要这最后一对牙。”我低声说，“我今天都带来了。”
水面荡开一圈圈涟漪。腥味浓了一点。我把两颗牙托起，举到井口上方。牙在微弱的光里像两粒沉睡的种子。我屏住呼吸，慢慢地把红绳缠回两枚牙上，打了一个极紧的结。然后，我放手。
两颗牙坠入井中。很轻，没有溅起水花，只是像被水面吞掉了一样，悄无声息地沉下去。一息，两息。井底忽然亮起一点微光。那光是暗红色的，从极深处往上升，像两颗着了火的石子。水面开始旋转，越来越快，搅成一个黑红色的漩涡。那两颗牙的光在漩涡中心升起来，悬在我面前，像两只睁开的眼睛。
我站起来。井水已经涨到了井口，开始往外溢。我没有退。那光越来越亮，映得整个通道都像泡在血里。我听见一个声音从井里传出来，不是人，也不像兽。像是整口井在“说话”，每个字都从水泡里炸出来：“你的脸，还没还。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）