第062章 你昨天几点回的楼 (第1/2页)
　　
　　第五十八天，夜里十点四十。
　　
　　二号楼门口那两级台阶旁边有一间小屋。
　　
　　那间屋是后来搭的，砖砌的，一扇门一扇窗，屋顶是石棉瓦。窗户里亮着灯。
　　
　　值班室。
　　
　　陈九斤手里拎着两瓶汽水。
　　
　　汽水是园区小卖部的，玻璃瓶，橘子味，一瓶两块，记账。
　　
　　他走到值班室窗口。
　　
　　窗户是推拉的，开了一半。
　　
　　里面坐着一个人。五十来岁，瘦，穿一件洗白了的蓝布褂子，正在低头看一张报纸——那报纸不知道是哪一年的，边上都黄了。
　　
　　“大哥。”
　　
　　那个人抬起头。
　　
　　他看见陈九斤，没有说话。
　　
　　陈九斤把两瓶汽水放在窗台上。
　　
　　“天热。”
　　
　　那个人看了一眼那两瓶汽水，又抬头看了他一眼。
　　
　　他没有伸手。
　　
　　“你三号楼的。”
　　
　　“是。”
　　
　　“你上这儿干什么。”
　　
　　“路过。”
　　
　　那个人把报纸翻了一页。
　　
　　“路过。”他说。
　　
　　他没有再说别的。
　　
　　陈九斤站在窗口。
　　
　　他等了大概十秒。
　　
　　那个人一直低着头看报纸，一个字也不说。
　　
　　陈九斤这五十八天在这个园区里，跟很多人说过话。有的人骗他，有的人吓唬他，有的人跟他讨价还价。
　　
　　这些人都有一个共同点。
　　
　　他们说话。
　　
　　只要一个人开口，只要他说的那句话自己知道是假的，那半句真的就会在陈九斤脑子里响。
　　
　　眼前这个人不说话。
　　
　　他不说话，就什么也没有。
　　
　　陈九斤在这个窗口前面第一次碰上这件事。
　　
　　他这三个月靠的那样东西，在一个不开口的人面前，是空的。
　　
　　他把手从窗台上收回来。
　　
　　“打搅了。”
　　
　　他转身走了。
　　
　　他往西走了两步。
　　
　　两步。
　　
　　然后他停下来。
　　
　　他站在那儿想了三秒。
　　
　　这三秒里他想的是一件很简单的事。
　　
　　他一直在等对方开口。
　　
　　等对方自己说，等对方来骗他。
　　
　　这三个月，每一次都是这样——蔡三平在楼道里教他四个字，贺明说“我没有”，阮玉兰说“是”，付红英说“我没看过”。
　　
　　这些人都是自己开的口。
　　
　　他从来没有想过另外一件事。
　　
　　他可以让对方非开口不可。
　　
　　不是逼他说话。
　　
　　是问一个他必须撒谎才能回答的问题。
　　
　　一个问题，只要它的真话说不出口，对方就只有两条路——不答，或者编。
　　
　　不答本身也是答案。
　　
　　编，那半句就来了。
　　
　　陈九斤转过身，走回窗口。
　　
　　那个人抬起头。
　　
　　“又干什么。”
　　
　　“问一句闲话。”陈九斤说。
　　
　　“说。”
　　
　　“大哥，你昨天几点回的楼。”
　　
　　值班室里的灯泡吊在屋子中间。
　　
　　那个人的脸有一半在灯底下。
　　
　　园区的规矩第一条：非因公不得离楼。
　　
　　反过来说，各楼的人晚上得回各楼睡。看门的也一样——他们的宿舍在西边那排矮房，跟别的班一样，晚上得回去。
　　
　　值班室里不许过夜。这是写在纸上的。
　　
　　昨天夜里十一点零七分，二号楼那扇铁门开了，出来的是十四个纸箱。
　　
　　零点四十一，九箱。
　　
　　两点十九，四个塑料桶。
　　
　　三点五十六，六箱。
　　
　　四点零三，最后一辆车走。
　　
　　这五个钟头里，这扇门开了四次。
　　
　　门里得有人开。
　　
　　陈九斤蹲在水泥管子后面看了一夜，看见的是门里有人推门、有人把箱子递出来。
　　
　　那个人昨天夜里没有回楼。
　　
　　他不能说他没回。
　　
　　说了没回，就等于说他夜里在门里干活。
　　
　　“我啊。”那个人说。
　　
　　他把报纸放下了。
　　
　　“十点半。”
　　
　　陈九斤的太阳穴跳了一下。
　　
　　十一点才开的门，出的是箱子不是人。
　　
　　那一句在他脑子里响完，断了。
　　
　　陈九斤站在窗口，脸上没有动。
　　
　　那个人自己愣了一下。
　　
　　他愣的不是别的——他说完“十点半”以后，自己在心里过了一遍昨天夜里的事，过完他觉得哪里不对，但他说不上来哪里不对。
　　
　　他把报纸拿起来，又放下。
　　
　　“你问这个干什么。”
　　
　　“没什么。”陈九斤说，“我们那边有人说前天夜里听见车。”
　　
　　“我说不能吧，十一点以后哪儿来的车。”
　　
　　那个人的手在报纸上按了一下。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）