第6章 油污里的旧物 (第1/2页)
　　
　　秋意渐浓时，市重点的梧桐树落了满地金黄。林微言的自行车链条不知怎的卡了壳，她推着车在路边站了许久，拦不到出租车，手机又恰好没电，只能沿着街慢慢往前走。
　　
　　走了将近半小时，裤脚沾了层薄灰，手腕也酸得发僵。远远望见“城南汽配城”的招牌时，她愣了一下——这不是陈默舅舅的修车厂所在的地方吗？
　　
　　脚步下意识地顿住，心里像被什么东西轻轻挠了一下。
　　
　　去，还是不去？
　　
　　车链条卡得死死的，寻常修车摊怕是修不好。她咬了咬唇，最终还是推着车，拐进了汽配城的巷子。
　　
　　空气里弥漫着机油和橡胶的味道，耳边是此起彼伏的敲击声、电钻声，还有工人们吆喝的声音。路两旁摆满了轮胎、零件和各种工具，阳光透过狭窄的缝隙照下来，在地上投下斑驳的光影。
　　
　　她一家家看过去，终于在第三家铺子前停住了脚步。
　　
　　“老周修车铺”的招牌有些褪色，门口摆着几辆待修的摩托车，零件散落一地。一个穿着蓝色工装的身影正蹲在一辆摩托车前，手里拿着扳手，低着头，专注地拧着什么。
　　
　　是陈默。
　　
　　他比上次在巷子里见到时更高了些，后背挺得笔直，工装外套系在腰间，露出里面被汗水浸湿的灰色T恤。阳光落在他微垂的侧脸上，能看到他下颌线清晰的轮廓，还有额前被汗水打湿的碎发。
　　
　　他的动作很熟练，扳手在手里转得飞快，时不时用袖子蹭一下额角的汗，手臂上的肌肉线条随着动作起伏，带着一种与年龄不符的沉稳。
　　
　　林微言站在原地，喉咙突然有些发紧。
　　
　　这就是他现在的生活。嘈杂，忙碌，沾满油污，和她所处的窗明几净的教室，像是两个截然不同的世界。
　　
　　她正犹豫着要不要出声，陈默好像察觉到了什么，突然抬起头。
　　
　　四目相对的瞬间，空气仿佛凝固了。
　　
　　陈默的眼神里闪过一丝惊讶，随即恢复了平静，甚至带着点不易察觉的疏离。他手里的扳手顿了顿，没有说话，只是看着她，还有她身边那辆出了故障的自行车。
　　
　　林微言被他看得有些不自在，下意识地把自行车往身后藏了藏，声音细若蚊蚋：“我的车……链条坏了，想问问能不能修。”
　　
　　陈默站起身，拍了拍手上的油污，动作有些慢。他走到自行车旁，弯腰看了看卡住的链条，指尖不小心碰到了车座，又像触电般缩了回去。
　　
　　“能修。”他的声音比上次在巷子里听到时更低沉了些，带着点沙哑，“你等会儿。”
　　
　　说完，他转身走进铺子，拿了工具出来，蹲下身，开始卸链条。
　　
　　他的动作很专注，眉头微蹙，长长的睫毛垂下，在眼睑下方投下一小片阴影。阳光落在他手背上，能看到上面布满了细小的划痕和油污，指甲缝里也嵌着洗不掉的黑渍。
　　
　　林微言站在旁边，大气不敢出，只能看着他忙碌的身影。心里像打翻了五味瓶，酸的，涩的，还有点说不清道不明的疼。
　　
　　她想起小时候，他的手很干净，指甲修剪得整整齐齐，只会用那双手给她递糖，帮她摘槐花，或者在作业本上画歪歪扭扭的小人。
　　
　　而现在，这双手沾满了油污，用来拧扳手，卸零件，触碰那些冰冷坚硬的金属。
　　
　　“以前……你自行车链条也总掉。”陈默突然开口，打破了沉默，声音里带着点模糊的笑意。
　　
　　林微言愣了一下，随即想起小时候的事。她那辆粉色的小自行车，链条总是松松垮垮的，每次掉了，都是陈默蹲在路边，耐心地帮她安好，弄得满手黑油，还笑嘻嘻地跟她说：“微言，你这车该换了，比你的脾气还倔。”
　　
　　“嗯。”她低低地应了一声，眼眶有些发热。
　　
　　他没再说话，只是加快了手里的动作。链条卸下来，他用刷子蘸着煤油，仔细地清洗着上面的锈迹，黑色的油污顺着刷子滴下来，落在地上，晕开一小片污渍。
　　
　　阳光渐渐移到了西边，汽配城的噪音好像小了些。偶尔有风吹过，带着点凉意，卷起地上的灰尘。
　　
　　“好了。”陈默把修好的链条重新装上去，用脚蹬了蹬脚踏板，链条转动得很顺畅。
　　
　　他站起身，手背在工装裤上擦了擦，却越擦越脏。林微言下意识地从书包里掏出一包纸巾，递了过去。
　　
　　陈默看着那包印着卡通图案的纸巾，愣了一下，才接过去，低着头，慢慢地擦着手。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）