第一百零八章学 (第2/2页)
　　
　　她那时候就知道，这是许家人独有的、安静的说话方式。
　　
　　后来她又屡屡看见，许清河和许念独处时，全程没有一点声音，只靠一双手，就能把所有话都说透，彼此全然懂得。
　　
　　她没事就坐在旁边安静看着，一遍又一遍。
　　
　　看多了，慢慢认出了重复最多的几个手势。
　　
　　许念每次喊“六叔”的固定手势，许清河每次唤“念念”的动作，还有简单的好、谢谢、过来。
　　
　　寥寥几个简单字词，她默默记在了心里。
　　
　　真正开始学，是某个安静的午后。
　　
　　老宅祠堂的窗格漏进一格格阳光，落在地面，整间堂屋安安静静。
　　
　　许念坐在沙发上翻画册，她坐在旁边的木椅上喝茶。
　　
　　小姑娘翻着翻着，忽然抬头，看见她又在盯着自己的手看。
　　
　　“祖姑奶奶。”
　　
　　许柚柚应声：“嗯。”
　　
　　许念放下画册，举起两只小手，认真比出一个“许”字。
　　
　　比完就歪着小脑袋看着她，安安静静等着回应。
　　
　　许柚柚看着那只小小的手，没动。
　　
　　许念又认认真真重比了一遍，软软拖长语调。
　　
　　“祖姑奶奶，许——”
　　
　　僵持几秒，许柚柚放下手里的茶杯，慢慢抬起自己的手。
　　
　　照着许念的样子笨拙模仿，手指弧度不对，弯折的位置也偏了，生硬得很。
　　
　　许念盯着她的手看了两秒，认真摇头。
　　
　　“不对不对。”
　　
　　小姑娘干脆从沙发上滑下来，搬来一张小矮凳，端正坐在她对面，伸手轻轻捏住她的手指，一点点掰到正确位置。
　　
　　“这根手指要弯在这里，这样才对。”
　　
　　许柚柚垂眸，看着自己的手被三岁的小孩耐心纠正姿势。
　　
　　没说话，心底却轻轻软了一下。
　　
　　“祖姑奶奶你不要笑，要认真学。”
　　
　　“我没笑。”
　　
　　“你嘴角翘起来了。”
　　
　　“许念。”
　　
　　“好嘛，那我继续教。”
　　
　　那个下午，阳光很慢，时间也很慢。
　　
　　茶几上摆着两杯清茶，她那杯从温热放到彻底凉透，一口没动。
　　
　　许念教得认真，不厌其烦。每教一个字，就盯着她练一遍，错了就上手掰正，对了就立刻拍手欢呼。
　　
　　天黑的时候，她已经能完整比出自己的名字。
　　
　　许念蹲在沙发上，小手拍得啪啪响，满眼骄傲。
　　
　　“祖姑奶奶好厉害！”
　　
　　那天夜里，她回了自己房间，对着镜子反复练习。
　　
　　窗外是沉沉远山，窗内是她自己安静的影子。
　　
　　一遍，两遍，三遍。
　　
　　许、柚、柚。
　　
　　一遍遍重复，练到每个手势都不用思考，变成身体本能的记忆。
　　
　　她学得很慢，记性也不算好。
　　
　　常常许念教三遍，转头就忘，五遍才能勉强记住一个简单的“清”字。
　　
　　可她从来没有过半分不耐烦。
　　
　　许念更是温柔耐心，每次都会拉过她的手，重新摆正姿势，软软的说一句。
　　
　　“祖姑奶奶，我们再来一次。”
　　
　　此刻游览车上，这个生涩却标准的“许清河”三个字，就是她这样一点点、慢慢练出来的。
　　
　　车厢里安安静静，前排两人，后排一人，都静静看着她。
　　
　　许清河眼底微动，情绪藏得很深，只有眼眶轻轻发热。
　　
　　他看着许柚柚，缓缓抬手，认真比出一句。
　　
　　【谢谢您。】
　　
　　许柚柚没说话，只轻轻颔首回应。
　　
　　许惊蛰开着游览车，稳稳朝着木屋驶去。
　　
　　晚风迎面吹来，裹着山野泥土和枯草的清冽气息。
　　
　　前方二楼阳台的暖黄灯光，已经连成一片融融的橘色，饭菜香味随风漫过来，温柔又热闹。
　　
　　车子往前开，风掠过耳畔，吹乱许柚柚鬓边的碎发。
　　
　　她忽然下意识回头，望向身后远处。
　　
　　那是研究中心的方向。
　　
　　隔着大片药田和一排排矮树，能隐约看见那栋白墙蓝顶的小楼，室内灯光已经次第亮起。
　　
　　晚风从那边吹过来，穿过田野、掠过棚膜，吹到脸上时，带着一丝浅浅的凉意。
　　
　　她静静望了几秒，神色清淡，依旧没有出声。
　　
　　燕舟顺着她回望的目光扫了一眼远处，随即收回视线，没有多问一句。
　　
　　他的肩悄悄往她这边偏了偏，不触碰，却像一道稳稳的屏障，替她挡去大半晚风。
　　
　　许柚柚慢慢转回头，目光落回前方平整的土路上。
　　
　　燕舟还是侧着脸，安静看了她片刻，才缓缓摆正视线。
　　
　　山间晚风不停，吹乱两人的发丝。他抬手，自然挡在她身前的风口，手腕轻轻横在她身侧，替她隔绝住扑面的凉风。
　　
　　越来越浓的饭菜香裹着暖意扑面而来。
　　
　　高处阳台上传来许念清脆的笑声，软软脆脆的，像石子落进静水，温柔又鲜活。
　　
　　游览车稳稳停在木屋门口。
　　
　　几人依次下车。
　　
　　阳台洒落的暖光铺在地面，将几人的影子拉得很长、很暖。