第二十九章 · 父子 (第2/2页)
　　
　　“你抬起头来。“
　　
　　杨暕慢慢抬起头。
　　
　　抬头的动作很慢——像一扇锈了的大门被推开。推的时候很重——重到每推一寸都要用全身的力气。
　　
　　他看见了一张脸。
　　
　　父皇的脸。
　　
　　不凶。不怒。不冷。不热。不笑。不沉。什么都没有。一张什么都没有的脸——比什么都有的脸可怕。有的脸你能读——凶的读出怒，笑的读出喜。什么都没有的脸——你读不出。读不出——你不知道他在想什么。不知道——就不知道他会做什么。
　　
　　“你知道——朕最讨厌什么吗？“
　　
　　杨暕摇头。摇——不是主动的。是被动的。脖子在抖——抖得头自己摇了。
　　
　　“朕最讨厌——撒谎的人。“杨旷说。他的声音不大。但不大——在这么近的距离——等于贴着耳朵说。贴着耳朵说——每个字都进去了。进去——扎在心上。不疼——但麻。麻到整条胳膊都没了知觉。“尤其是——自己家人撒谎。“
　　
　　他顿了顿。
　　
　　“杨暕。你是朕的儿子。朕的第二个儿子。你哥哥死了——你就是朕最大的儿子。“
　　
　　这句话——让杨暕的眼泪掉下来了。
　　
　　不是装的。是真的。真的眼泪——热。热的从眼眶里出来——流到脸颊上。脸颊是冷的——热泪流在冷脸上，冷热交替。冷热交替的地方——更冷了。但泪是热的——热到让他觉得自己还活着。
　　
　　“你心里想什么——朕都知道。“杨旷说。他的声音变了——变软了。不是软弱的软——是“我懂你“的软。像一只手——不是推你——是扶你。扶——但不抱。抱太近了——会溺。扶——刚好。“你想什么——朕也懂。“
　　
　　“父皇……“
　　
　　“你怕。“杨旷说。两个字。两个字像两根针——扎在杨暕的瞳孔里。他看穿了。看穿了——杨暕的泪流得更凶了。“你怕朕变了。你怕朕不再是以前的朕了。你怕——你等不到那一天了。“
　　
　　杨暕的眼泪——不是流了——是涌了。涌出来——涌到下巴上。涌到衣襟上。不是一滴一滴——是一串一串。热的。咸的。咸到嘴角都是咸的。
　　
　　他张嘴想说什么——说不出来。嗓子被堵了。不是被馒头堵了——是被“被看穿了“的恐惧堵了。被看穿了——等于被扒光了。扒光了——什么都没了。没有秘密。没有伪装。没有遮掩。赤条条的。站在父皇面前。什么都不是。
　　
　　“父皇……儿臣……“
　　
　　“你不用怕。“杨旷的声音又软了一层。不是刚才那种“我懂你“的软——是“我放你一马“的软。“朕不会杀你。“
　　
　　杨暕抬起头。不敢信。眼睛里全是泪——泪模糊了视线。父皇的脸在泪里——晃。像水里的倒影。
　　
　　“真……真的？“
　　
　　“真的。“杨旷点头。点头的动作——很慢。慢到杨暕看得见父皇的下巴在动。下巴动了——就表示点头了。点头——是认。认了——就算数。“你是朕的儿子。虎毒不食子。朕——不会动你。“
　　
　　他顿了顿。
　　
　　“但——你也要记住一件事。“
　　
　　“父皇请讲。“
　　
　　“别跟宇文家走得太近。“杨旷说。他的声音不软了——回来了。回到了“平“。平——但稳。稳到像一块石头压在杨暕头顶上。不重——但你知道它在。知道它在——就不敢动。“宇文家——是什么样的人。你应该知道。跟他们混在一起——对你没好处。“
　　
　　“儿臣……儿臣记住了。“
　　
　　“记住就好。“杨旷说。他的声音里有了“结束“的意思——像一扇门在关。关——但不重。轻的。轻到你能听见门在动，但听不见门碰门框的声音。“回去吧。“
　　
　　杨暕愣了一下。
　　
　　就这么——完了？
　　
　　他准备好了——挨骂。被罚。被关。被贬。甚至——被废。他准备好了所有最坏的结果。
　　
　　但父皇——就说了他几句。就让他走了？
　　
　　他准备好了挨刀——但刀没落下来。
　　
　　没落——比落了更可怕。落了——疼了。疼了——完了。完了——就不怕了。没落——不疼。不疼——没完。没完——还怕。怕——不知道什么时候落。
　　
　　不知道——是最怕的。
　　
　　“父皇……“
　　
　　“怎么？不想走？“
　　
　　“不是不是。“杨暕赶紧摇头。摇得太快——头有点晕。泪还在流——流到下巴上，摇的时候甩了几滴。“儿臣……儿臣告退。“
　　
　　他站起来。腿还是软的——但能站了。站住了。然后往后退。退——不是转身走。是退着走。面朝父皇——往后退。退的时候不敢转身——转身等于把背给父皇。把背——是不敬。不敬——又怕父皇生气。
　　
　　退了两步。退到门口的时候——
　　
　　“杨暕。“
　　
　　父皇又叫了他的名字。
　　
　　杨暕的身子一僵——僵在门口。一只脚在殿里——一只脚在殿外。进也不是——退也不是。
　　
　　“父皇还有什么吩咐？“
　　
　　“你手里的那些事——“杨旷的声音从殿里传出来。不近了——远了。因为退了几步。远了的声——散了。散了——不像刚才那么重了。但散了之后——更难听清。难听清——更怕。怕——不知道他说了什么。“该停的——就停了吧。“
　　
　　杨暕的脸——更白了。
　　
　　他没敢回头。
　　
　　“儿臣……儿臣知道了。“
　　
　　他快步走了出去。走——不，是跑。跑到殿外——跑过广场——跑到回廊里。回廊里没人。他靠在柱子上——整个人瘫了。腿没了力气。手臂也没了力气。他扒着柱子——像溺水的人扒着一根浮木。
　　
　　他的脸贴着柱子——柱子是木的。凉的。冬天的木头——凉到贴上去像贴着冰。但他不松手。凉——让他清醒。
　　
　　清醒了——他开始想。
　　
　　父皇知道了。知道他见了宇文智及。知道他在撒谎。知道他在想什么——“等不到那一天了“。全知道了。
　　
　　但——没罚。
　　
　　没骂。没关。没贬。没废。就说了几句。就放了。
　　
　　为什么？
　　
　　不杀——虎毒不食子。这个理由说得通。
　　
　　但不罚——说不通。不罚——等于纵容。纵容——等于告诉他“你可以继续“。但父皇不会纵容他——父皇变了。变好的皇帝不纵容。不纵容——为什么放了？
　　
　　除非——放他不是为了纵容。是为了——别的东西。
　　
　　什么东西？
　　
　　杨暕想不出来。他站在回廊里，靠着柱子，脑子转不动了。不是转不动——是转不了了。转了太多——卡了。像一台烧过了的机器——齿轮咬死了。
　　
　　他不想了。
　　
　　他走了。拖着腿。走了。
　　
　　殿里。
　　
　　杨旷站在原地。看着门口。门口空了——杨暕走了。
　　
　　他的脸上——没有怒。也没有笑。什么都没有。什么都没有的脸——是他现在最常用的脸。前世在部队里——他学会了这种脸。审讯犯人的时候——不能怒。怒了犯人就不说了。也不能笑——笑了犯人觉得你在套他。什么都没有——犯人慌了。慌了——就说了。
　　
　　今天——他对自己的“儿子“用了同一张脸。
　　
　　他站在太极殿的空旷里。殿很大——大到他一个人的声音都听不见回响。人在大的空间里——会变小。变小了——就不是人了。是棋盘上的一颗棋子。棋子不知道自己在棋盘上的位置——但棋手知道。
　　
　　杨旷转过身。往龙椅走。
　　
　　走到一半——帘后有人出来了。
　　
　　陈丽华。
　　
　　她从太极殿东侧的帘后走出来。帘子是厚的——三层绸。三层绸挡光也挡声。她站在帘后——外面听不见她的呼吸。她在帘后站了多久？从头到尾。从杨暕进来到杨暕走——她一直在。
　　
　　“陛下。“她说。“就这么——放他走了？“
　　
　　“不然呢？“杨旷坐回龙椅。龙椅是硬的——木头上铺了一层锦缎。锦缎不厚——冬天坐着凉。但杨旷不在乎。他坐龙椅不是为了舒服——是为了坐在这个位置上。这个位置——是天下最高的位置。坐在这里——所有人看你的时候都是仰视。仰视——不是因为你高——是因为位置高。位置高——权就重。
　　
　　“不是。“陈丽华摇摇头。她走到杨旷身侧。站住了。不坐——她不坐龙椅旁边的椅子。那个椅子是留给皇后的。她不是皇后。她是嫔妃。嫔妃不坐那个位子。“妾是说——不敲打敲打？“
　　
　　“已经敲打了。“杨旷说。他拿起案上的奏折——刚才看的那份。翻开了——继续看。像什么都没发生过。他的手很稳——翻纸的动作不抖不颤。像一台机器。
　　
　　陈丽华看着他。她知道——他不是“什么都没想过“。他想过了。想得比谁都多。但他不说——不说是因为“想过了“是过程，不是结果。结果是他做了什么。他做了——放了杨暕。放了——就是结果。
　　
　　“怕有用吗？“她问。
　　
　　“有用。“杨旷没抬头。还在看奏折。但他的声音——不像在看奏折。像在跟自己说话。“怕——他就不敢轻举妄动。不怕——他才会乱来。“
　　
　　他翻了一页。翻完了——停了一下。停的那一下——他在想措辞。
　　
　　“而且——“他说。他的声音慢了。慢了——是在选词。选了两个。“他跟宇文智及的联络——不能断。“
　　
　　陈丽华愣了一下。
　　
　　“陛下的意思是——“
　　
　　“留着。“杨旷说。“留着这条线。以后有用。“
　　
　　“有用？“
　　
　　“嗯。“他放下奏折。抬头看陈丽华。看了她一眼。一眼——很短。但够了。够让她明白——他在说正经事。
　　
　　“以后——有什么想让宇文化及知道的消息——就从这条线传过去。“
　　
　　陈丽华想了三息。
　　
　　“假消息。“
　　
　　“对。“杨旷点头。点了一下——很干脆。“杨暕是齐王。他说的话——宇文化及会信。至少——会半信半疑。半信半疑——就够了。“
　　
　　“够了？“
　　
　　“够了。“杨旷说。他的眼睛看着窗外。窗外的雪——停了。天还阴着——但雪停了。阴天的好处是——不刺眼。太阳被云挡了——光散了。散了的光——均匀。均匀地照在雪上——雪反光。光晃——但不刺。“半信半疑——宇文化及就会犹豫。犹豫——就会慢。慢了——就给我时间。“
　　
　　他顿了顿。
　　
　　“时间——是我现在最需要的东西。“
　　
　　陈丽华看着他。
　　
　　皇帝坐在龙椅上。光从侧面照过来——半张脸在明里，半张脸在暗里。明的那半张——看得清轮廓。暗的那半张——只看得见眼珠的微光。微光——像两颗火星。不亮——但热。热到——你靠近了会灼。
　　
　　她忽然觉得——他越来越像一个真正的皇帝了。
　　
　　不是杨广那种。杨广也是皇帝——但是另一种。杨广的“皇帝“是摆出来的——龙袍穿上、龙椅坐上、万人跪拜——就是皇帝了。但那只是壳。壳里面——空。
　　
　　杨旷的“皇帝“不一样。杨旷的“皇帝“是长出来的。从里往外长。壳还是那个壳——龙袍还是那件龙袍，龙椅还是那把龙椅。但壳里面——不空了。有了东西。有了什么？有了——重量。不是龙袍的重量——是“我坐在这个位子上，我要干什么“的重量。
　　
　　这种重量——让一个人变沉。沉了——就稳了。稳了——就不慌了。不慌的皇帝——才是真正的皇帝。
　　
　　但她不怕。
　　
　　她不怕——因为她知道。知道什么？知道不管他变得多深、多重、多稳——他对她，是真的。不是“皇帝对嫔妃“的真——那种真是宠。宠是上面给下面的——上面给了，下面才有。上面不给了——下面就没有。不是那种真。
　　
　　是真的真。是人跟人的真。是“你是你，我是我，我们之间没有龙椅“的真。这种真——不是上面给下面的。是平等的。平等的真——不怕龙椅。龙椅在——真也在。龙椅不在——真也在。
　　
　　“陛下。“她说。
　　
　　“嗯？“
　　
　　“齐王——以后怎么办？“
　　
　　“以后？“杨旷想了想。想了三息——不多。他已经想过了。三息只是把想过的东西从脑子里调出来。“先看着。他要是乖——就留着。他要是不乖——“
　　
　　他没说完。
　　
　　但陈丽华懂了。
　　
　　不乖——就废。
　　
　　废——不是杀。是摘掉。摘掉一颗棋子——不需要杀。只需要把它从棋盘上拿走。拿走——放在盒子里。盒子里——不见天日。不见天日——等于死了。但没杀。没杀——就不算“虎毒食子“。不算——名声就保住了。
　　
　　皇帝做事——不光看结果。还看名声。名声是皇帝的另一半实力。名声好了——百姓信你。信了——跟你走。名声坏了——百姓疑你。疑了——反你。
　　
　　杨旷不会做毁名声的事。他是现代人——但他学得比谁都快。
　　
　　“妾明白了。“陈丽华点头。没再问。
　　
　　殿里安静了。
　　
　　窗外的雪——停了。太阳出来了——从云的缝隙里挤出来。不亮——因为云还厚。但亮了一点。一点——照在雪地上。雪反光。光晃——晃得人眯眼。
　　
　　杨旷坐在龙椅上。看着外面的太阳。
　　
　　太阳——从云缝里挤出来。不是一下子出来的——是一点一点地挤。挤一点——亮一点。再挤——再亮。慢慢的。但——在亮。
　　
　　他拿起笔。批了一个字。
　　
　　“准。“
　　
　　笔锋很稳。
　　
　　像他的人。稳。
　　
　　杨暕。
　　
　　他这个“儿子“。
　　
　　杨旷的记忆里——杨广对这个儿子，感情很复杂。既爱又恨。爱——因为杨暕是他的儿子。而且跟他长得很像。一样的眉眼，一样的身形，甚至笑起来嘴角牵的方向都一样。杨广在杨暕身上看到了自己的影子——年轻时候的影子。年轻时候的杨广也是这样——骄，奢，喜欢排场，喜欢好话。
　　
　　恨——也因为这个。杨暕太像他了。像到——他在杨暕身上看到了自己讨厌的部分。骄——他讨厌。奢——他讨厌。喜欢听好话——他讨厌。讨厌归讨厌——但这些毛病他自己也有。自己有的毛病——在别人身上看到——更讨厌。像照镜子。镜子里的人有丑的地方——你讨厌镜子。但镜子没错——错的是你。
　　
　　所以杨广对杨暕一直冷淡。冷淡——不是不爱。是不敢爱。不敢爱——是怕爱了就纵容了。纵容了——又一个自己。一个自己已经够了——再来一个，天下不用别人来亡，杨家自己就亡了。
　　
　　杨旷没有这种纠结。
　　
　　他穿过来才十几天。对杨暕——没有感情。不是恨——也没有爱。是“没有“。像一张白纸。白纸上什么都没有——但什么都能写。
　　
　　他必须扮演好“父亲“这个角色。不能太好——也不能太坏。太好——杨暕翘尾巴。太坏——杨暕狗急跳墙。刚刚好——才行。
　　
　　今天的敲打——就是刚刚好。
　　
　　让他怕。但不让他绝望。让他知道——父皇什么都知道。但父皇不杀他。
　　
　　怕了——不敢乱来。不绝望——不会走绝路。
　　
　　留着——以后有用。有用——就是棋子。棋子——不能扔。不能扔——就养着。养着——等用的时候再拿出来。
　　
　　杨旷拿起下一份奏折。继续看。
　　
　　殿里很安静。
　　
　　只有翻纸的声音。
　　
　　和——外面的雪声。
　　
　　雪停了。但雪在地上——白。干净的。像——新的一天。又像——一张还没写字的纸。
　　
　　他要在上面写什么——心里已经有了底稿。
　　
　　不急。